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FEDERICO GARCIA LORCA przełożył WŁODZIMIERZ SŁOBODNiK 


I 


CIOS BYKA I ŚMIERĆ 


Zegar wydzwonił piątą po południu. 
Była dokładnie piąta po południu. 
Chłopiec przyniósł czyste prześcieradło 
O piątej po południu. 

I kosz ze świeżym wapnem 

O piątej po południu. 


A nad wszystkim tym — śmierć, tylko śmierć, 


O piątej po południu, 

Wzbiła się wata, przez wiatr podrzucona 
O piatej po południu. 

Szkło i nikiel zasiała kwaśność 

O piątej po południu, 

Gołęb::a ruszyła w bój z leopardem 
O piątej po południu. 

I biodro było przeszyte rogiem 

O piątej po południu. 

I głośno zahuczał wielki dzwon 

Q piątej po południu. 

Dzwon'nie chloroformu i i dymnej krw: 
O piątej po południu. 

W żałobie ulic niezliczone tłumy 

O piątej po południu 

A serce byka tak wściekle waliło 

O p';tej po południu, 

Kiedy zamarzły krople potu 

O piątej po południu. 

I stała się arena bardziej żółta niż jodyna 
O piątej po połudn'u. 

To śmierć złożyła do rany swe zalążki 
O piątej po połudn*u. 

Zegar wydzwonił piątą po południu, 
Była dokladnie piąta po południu. 


Trumna zamiast łóżka 

Q piątej po poludniu. 

Mogiła dźwizczały flety 

O piątej po południu, 

Rykiem byka wypełnił się jego mózg 
O piątej po południu. 

Agonia zakwitła tęczą 

O potej po południu. 

Gangrena utkała żałobny jedwab 

O piątej po południu. 

Trąby irysów, całe w zieleni 

O piątej po południu 

Od mas ludowych brzęczały szyby 
O piątej po poludniu. 

O piątej po południa 

O godzina piąta po południu! 

Było posępnie o piątej po południu! 


II 


PRZELANA KREW 


Nie chcę, nie chcę na nią patrzeć! 
Nisch się księżyc skrwawi w górze! 
O, zasypcie krwi kałuże, 

Gdzie na p'asku padł Ignacio! 
Nie chcę, nie chcę na nią patrzeć! 
Chociaż mkną obłoczne konie, 
Chociaż księżyc drzwi otwiera, 
Mrocznym światłem lśni arena 

Z liśćmi wina na barierach. 

Nie chcę, nie chcę na nią patrzeć! 
Niech wspomnienie się dopali, 
N'ech dziecinna biel jaśminów 
Wieść o śmierci n*asie dalej! 

Nie chcę, nie chcę na nią patrzeć! 


Krwi kałużę, co arenę 
Zabarwiła koralowa, 
Smutnym swym jęzorem zliże 
Prastarego świata krowa. 


paz 


*) Mejias — słynny toreador hiszpański 
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Pablo Picasso — rysunek 


Federico Garcia Lorca 


Dzikie byk: z pól Hisando. — 

Na wpół śmierć i na wpół kamień — 
Rykną z bólu, że im trzeba 

Walić w ziemię rac'cami. 

Nie chcę, nie chcę na nią patrzeć! 
Szedł po stopniach wzwyż Ignacio, 
Śmierć dźwigało jego cło, 

Szukał świtu, lecz na próżno. 

Bo tej nocy nie Śświtało. 

Szukał trwalej swej postaci 

I zdrowego szukał ciała, 

Ale znalazł swoje widmo, 

Które lepka krew zalała. 

Nie chcę patrzeć na te rany, 

Na tę krew, co śmierctą přonie, 
Która tryska, jak z fontanny, 
Purpurowym, groźnym blaskiem 
Na zielony bluszcz, na dłonie 
Tłumów pod błękitem płaskim. 
Któż zawołał, żebym spojrzał? 

Nie chcę, nie chcę na nią patrzeć! 
fe * Ryb ód A" : 3 

Nie drgnął, kudy ujrzał rogi, 
Ocz nie zamknął i nie krzyknął, 
Tylko trwoga macierzyńska 

W jego twarz spojrzała dziko, 

I doleciał zew tajemny 

Z wiatrem nieskończonych pastwisk 
Ku obłocznym bykom nieba, 

Ku pastuchom mgieł i blasków! 
Żaden grand w Sewilli starej 

Nie zasłynął tak z odwagi, 

Nikt takiego serca nie miał, 

An; tak zuchwałej szpady! 

Rzeką Iwią płynęła w mlodym 
Cudotwórcza jakaś siła, 

Co jak posąg pełen chwały 

Jego postać zmarmurzyła, 
Nardem wdzięku i dowc'pu 
Śmiech Ignacia tchnął niezmiennie, 
I pow'.trze Andaluzji 

Ubierało go w płomienie, 

Wielki z niego był torrero. 

Jakże kochał góry siwe ! 

Jakże konia bódł ostrogą! 

Jakże był dla kłosów tkliwy ! 
Jakże dobry był dla rosy! 

Jakże piękny na aren'*! 

I przed śmierci banderillą 

Nie uklęknął uniżenie! 


Zasnął oto snem bezkresnym. 
Mech zielony i źdźbła trawy 
Wpiły s:;, jak giętkie palce, ` 

W jego czaszki kwiatek krwawy. 
Po zieleni wzgórz i równin 

Krew Ignacia płynie pieśnią, 

Po schylonych rogach płynie, 
Chociaż nic już go nie wskrzesi. 
Tysiącami rac wali. 

Wszystko gubi się w jej wirze. 
Krwi kałuża pragnie stać się 
Gwiezdną mgłą w Guadalquivirze. 
O, wśród białych ścian hiszpańskich 
Czarne byki smutku ryczą! 

A rozprute jego żyły 

Piękną pieśnią brzmią słowiczą, 
Nie chcę, nie chcę na nia patrzeć! 
Nie ma takich pod błękitem 
Jaskółeczek, aby mogły 

Wypić wszystk*: krople krwi tej. 
Nie ma szronu, nie ma pieśni, 
Ani takiej lilii dużej, 

Żeby mogła swoim srebrem 

Okryć krew tę — gorzką różę. 
N72 chcę, nie chcę na nią patrzeć! 
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OBECNE CIAŁO 


Kamień to czoło, gdzie jęczą senne widzenia 

Bez wód wężowych, bez chłodnych, chmurnych cyprysów 
Kamień to grzbiet dźwigający czasu odwieczne brzemię 

I drzewa łez i biolące się wstęgi drogi mlecznej. 

Szare ulewy biegną bardzo szybko ku rzekom 


TREN NA ŚMIERĆ IGNACIA SANCHEZ MEJIAS” 


Wznosząc tkliwie do góry dłonie swoje zranione, 
Żeby nie złapał ich kamień siwy, przydrożny, 
Nie zdruzgotał im kości, krwi ich nie wypił. 
Kamień chciwie zbiera nasiona i kropelki, 
Jaskółek lotne szkielety i szkielety wicze, 

Nie obdarza nas pieśnią, ni ogniem, ni kryształem, 
Jedynie arenam:, szarymi arenami. 

Szlachetny nasz Ignacio leży na kamieniu. 

Umarł. Co się z nim stało? Spójrzcie na jego twarz: 
Rzekłbyś — śmierć go natarła blado-żółtą siarką, 
Głowa jego jest ciemna, n'=zym łeb Minotawra. 
Umarł. W rozwarte usta krop!e deszczu weszły, 
Z pluc skurczonych powietrze wybicgło jak szalone, 
A miłość jego żywiąca się śnieżnymi łzami 

Grzeje się w górskim błękicie pastwisk dalekich. 
O czym tam szepczą? Tu leżą prochy i milczenie, 
Przed nami leży tylko ciało tchnące zgnilizną. 
Dawniej w tej kształtnej formie śp'owały słowiki, 
A dzisiaj jest okryta sinością dziur bezdennych. 
Któż to pomarszczył całun? Kłamią słowa i gesty 

W kącie tu nxt nie płacze, ani nie śpiewa pieśni, 

Nie bodzie konia ostrogą, ani nie ściga żmii. 

Pragnę ujrzeć oczami szeroko rozwartymi 

To ciało, ale żywe, bez martwego spokoju. 

Pragnę zobaczyć ludzi o głosach jak trąby, 
Poskramiających uzdą konie i wartkie rzeki, 

Pragnę zobaczyć ludzi o dzwoniącym kośćcu 

Ze śpiewnymy ustami, gdzie słońce lśni krzemieniem. 
Pragnę 5:h tu zobaczyć! Przed tym kamieniem szarym. 
Chcę, żeby wszyscy ci ludzie wskazali wyjście 

Ignacio — palladynowi, związanemu przez Śmierć 
Niechże ci ludzi” pokażą nam tak szerokie łkanie, 
Żeby we mgłach płynęło cichą, świetlistą rzeką, 

Żeby Ignacio płynął po rzece tej chłodnym ciałem 
Bez gniewnie-podwójnego sapania wśc'>kłych byków, 
Żeby na krągłej arenie ta rzeka się gubiła, 

Na księżycu, co jagnię jasno — łagodne udaje. 

Żeby ta rzeka znikła w nocy rybiego mYczenia, 

Żeby zgubiła się w białym gaju dymów”stwardniałych, 
Nie, jego martwej twatzy chiistamii hie okrywajcie, 
Iżby ne przywykł do śmierci ukrytej w nim samym, 
Śpij, Ignacio, nie słuchaj ryku gorącego. 

Pędź, leć, w pokoju spocznij, Tak samo umrze i morze, 
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NIEOBECNA DUSZA 


Tyś obcy bykom, fgowcom i koniom, 

I mrówkom, co krzątają się przed progiem. 
Nù zna cię wieczór, ani dziecko małe — 
Na wiekiś odszedł, umarleś na wieki. 


Obcyś grzbietowi siwego kamienia, 

Czarnym atłasom, w których się rozkładasz, 

Obcyś swym'własnym n'smym wspominaniom — 
Na wiekiś odszedł, umarieś na wieki. 


Gdy przyjdz'» do nas jesień z mgieł gronami, 

Ze ślimakami t górami w śniegu, 

Nikt jasnym wzrokiem w oczy twe nie spojrzy — 
Na wiekiś odszedł, umarieś na wieki, 


O tak, odszedłeś, na wiek* umarłeś, 

Jak zmarli, którzy porzucili ziemię, 

Jak zmarli, których nikt już nie pamięta, 
Co leżą w gnoju ze zdechłymi psami. 


Choć obcyś wszystkim, ja wspominam ciebie, 
Twą męską postać zachowam w pamięci, 
Głód śmierci i dojrzałość doświadczen: M, 
Cierpki smak ust twych i posmak goryczy 
W twoich porywów wesołej śmiałości, 


GEE k'edykolwiek urodzi się jeszcze 
Andaluzyjczyk z tak burzliwym losem? 

0 twej urodzie śpiewam zawodzen'em 

I wiatr wśród drzew oliwnych smutno szumi, 


Pablo Picasso — rysunek 


S:.r.2 


Sprawy, 


Sezon wczasów jest już w pel- 
ni. Ale najwcześniej tego roku roz- 
poczęła wczasy Szkoła krytyków 
i najwcześniej też, bo już w po- 
łowie czerwca, je kończy. Gdzie 
byliśmy, czy w mieście nazwami 
nękanym, czy w innych tajemni- 
czych zakątkach ojczyzny, nie po- 
wiem — dość że byliśmy. Czyli 
w  „Odrodzeniu* przez kilka ty- 
godni nas nie było. 


Te majowe wczasy miały jednak 
coś z rekolekcji, a wynikiem tych 
rekolekcji chciałbym się podzielić 
z wszystkimi wiernymi i niewier- 
nymi czytelnikami byłej Szkoły 
krytyków. (Niewierni — znaczy w 
tym miejscu mahometanie, karai- 
mi i katechumeni a la Kisiel). Dla- 
czego krzyczycie nad tymi słowa- 
mi: byłej Szkoły krytyków? Właś- 
nie o łym będzie mowa i ło jest 


ów zapowiedziany wynik majowych 
rozmyślań, 

By go wyjaśnić należycie, trze- 
ba się najpierw cofnąć wstecz. „Od- 
rodzenie“ gościło jeszcze w sto- 
tecznym, królewskim mieście. Kra- 
kowie, a za plecamì redaktora w 
półokrągtej defiladzie szyb rozcią- 
gała się bajeczna panorama od So- 
wińca po wieżę Mariacką, kiedy 
przed plecami tegoż redaktora za- 
siadł kjw (chociaż jest skrótem, 
siada normalnie) i zaproponował 
mu stałą rubrykę, od razu wów- 
czas ochrzczoną: Szkoła krytyków. 
Zaczęło się to we wrześniu 1946 r., 
trwało do maja 1948. 

Po tak długim czasie mogę mó- 
wić spokojnie o straconych złudze- 
niach, które są powodem przej- 
ścia Szkoły krytyków w nicość. 
Gdybym był pyszny i zuchwały 


W ODPOWIEDZI 


Wszystkim 
niáctwa 


ziom, poziom kultúry polskiej, czasopiśmiennictwa 


itd. — do sztambucha ten wyjątek z 


skiej, wieś Kadzidłowa, pow. łęczycki, województwo łódzkie, 


obrońcom  kawiarnianych klasyków, obrońcom męt- 
ideowego i językowego, cbolałym troską o swój własny po- 


literackiego itd. 
pracy 19-letniej Heleny Pawłow- 
nade- 


słantj na konkurs „Opis mojej wsi'*'—jako skromny wynik ich wielkiej 
pracy kulturalnej i wychowawczej przesyła 


Jerzy Borejsza 


P. 8. Autentyk do obejrzenia w redakcji. 
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Są u nas ludzie, któży intere- 
Sują uhniwersalizmem. Inni czyta- 


ją gazety, książki. Każdy ma inny 

despotyzm do pracy. Człowiek, któ- 

ry czyta książki, gazety, jest na- 

prawdę konsekwentny. Człowiek, 

który nie zna książki, gazety, ży- 

jacy bez presji doktryny jest tylko 

bajką dziecięcą. Zdaje mi się, że . 
cżłowiek ten czuje się jak ptak w 

klatce. Czem ci ludzie się zajmują. 

np..  męszczyźni, gdy inny pracuje 
logicznie, dla społeczeństwa. Ten 

uznaje go za oszusta. Dlaczego? 

Dla tego, że nic nie rozumie. 


Są u nas tacy ludzie, gdy gada- 
no plotki babskie morały, siedział- 
by całą noc. Gdy wziąść książkę 
lub gazetę w tej chwili ucieka do 
domu. Musimy dążyć do tego byś- 


4. Zgłoszenie przedpłaty na serię pi 


+ 


my wszyscy dominowali jedną so- 
cjologią. Także i kobiety wiejskie 
są wyeliminowane z socjologii. 
Miast gdy zejdą się sąsiadki po- 
czytać gazetę, wszystkie. słuchać 
jednej rady to gazety z której się 
można wszystkiego dowiedzieć. 
Każda posługuje się swą demago- 
gią z czego powstaje najczęściej 
skandal. Także młodzież, która nie 
zajmuje się nauką, czyta tylko dla 
swej dogody. jak np. książki ro- 
mantyczne oraz zchodzą się wie- 
czorami na  dewastacje własnego 
rozumu. Są i tacy kturym się źle 
wiedzie i narzekają na biedę. Dla- 
czego? Dlatego że posługują się 
własną teorią, dla tego, że nie chce 
się pracować“. 


Helena Pawłowska 
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siążki i zaczepki, czyli... 


napisałbym — przejścia do hì- 
storii literatury. - Ale to wszystko 
jedno. Otóż nazwa Szkoła kryty- 
ków położona w tytule rubryki nie 
miała być w mojej intencji jakimś 


ejektownym kruczkiem. Już wów- 
czas, przed dwoma laty, narzeka- 
liśmy nie mniej głośno jak obec- 
nie na brak krytyków, a ponieważ 
piszący należy do osób, które na- 
rzekają niechętnie, a natomiast 
chętnie łatają każdą napotkaną 
dziurę — pomyślałem, czyby tego 
rodzaju rubryka nie zdołała wy- 
wabić utajonych talentów kry- 
tycznych. 

Naprawdę tak pomyślałem! Cho- 


dziło © wędkę, na której byłaby 
pożywna i co tydzień zmieniana 
dżdżownica, a brakowało by bo- 
lesnego dla narybku haczyka. A- 
dresatem Szkoły krytyków miał 


być ów idealny, nieznany młodzie-, 


niec z prowincji, który szuka dróg 
do literatury, wskazówek, przewod- 


nietwa, a Szkoła miała być tylko 
wędką dla kontaktów lisłownych, 
osobistych, dla prawdziwej pracy 


odbywającej się poza jej cotygod- 
niową rameczką. 

Powiecie, że byłem naiwny? Nie 
przestałem nim być nadal, chociaż 
wiem od dawna, że ten przewi- 
dywany adres okazał się błędny. 
I Szkoła krytyków, by istnieć į ist- 
nienie swoje uzasadnić, już dawno 
przestała być taką, jak w swoim 
pierwotnym adresie, Szkołą kryty- 
ków. Na głowie literackiego wyja- 
dacza pozostała tylko szkolna cza- 
peczka. Z czyjej winy? Nie będę 
nad samym sobą odprawiał sądów. 
Przypomnę tylko opowiedziane mi 
niedawno przez redaktora pewne- 
go miesięcznika literackiego do- 
świadczenie.  Spróbował on, wzo- 
rem wielu pism zagranicznych, 
wejść w bezpośredni kontakt ze 
swymi prenumeratorami.  Rozpisał 
setkę listów pytając o to i owo 2 
ich sądów na temat redagowanego 


przez siebie pisma, prosząc o ży- 
czenia etc., zasiadł za biurkiem 
i miesiąc czekał. Zgadnijcie, ilu po 
miesiącu doczekał się odpowiedzi? 
Jednej — dosłownie jednej. Wte- 
dy przeczytał drukowany przed 
dwoma miesiącami w „Nowinach 
Literackich* artykuł W. Natanso- 
na o obojętności kulturalnej, rozpi- 
sał drugą setkę listów, ym razem 
do innych prenumeratorów, i znów 
czeka. Pokój z nim, chociaż trochę 
pociesza mnie w moich pogrzeba- 
nych złudzeniach. 


Więc Szkoła krytyków już daw- 
no być nią przestała i nie wydało 
pożądanego przez jej  załtożyc'ela 
potomstwa. Całkiem okazała się 
bezpłodna? Do tego potomstwa się 
nie przyznaję, nie poczuwam, dle 
coś mi się wydaje, że gdzieś — 
coś — chyba — kto wie... Bo bg- 
dąc na wczasach i mając więcej 
czasu na lekturę zauważyłem, że 
rozmnożyły się ostatnio w tygod- 
nikach literackich stałe' rubryki do 
niniejszej podobne. Wyłączam ko- 
respondencję Eleutera z Telicją 
Jest hors concours i pozosta- 
je mi tylko zazdrościć, że nie mam 
przy boku podobnej Felicji, która 
by ze mnie zrobiła takiego Eleu- 
tera. 


Ale inni towarzysze cotygodnio 
wego pióra? W „Nowinach Literac- 
kich" Rondo omawia „Sprawy 
dnia“, a Jack prowadzi .Kroni- 
kę literacką“. Ponieważ St. R. 
Dobrowolski podpisuje się pod 
kroniką tygodniową jak sam 
Antoni Słonimski, odsyłam go 
Słonimskiemu, nie uważam za 
wspólnika. W „Tygodniku Pow- 
szechnym' urządza stałe 
nia literackie“ Goa. Od kogo by 
nie zaczął, kończy na archeologii 


i okolicach kopalnych  cmenta- 
rzysk. W „Dziś i Jutro“ spoglą- 
da „Z ubocza* dobrze  oczytanu 
Krzysztof R. Gawor. A numery 


W NASTĘPNYM NUMERZE 
»ODRODZENIA« 
MARIA DĄBROWSKA 
W PIĘKNY, LETNI PORANEK 
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1948 


„Spotka- . 


„Wst, 
Genowefa 


w których nie pojawi się 
Szturchaniec, są dla 
podpisanego bez soli. Zwłaszcza 
personalnej. Kto zacz? Przeczytuć 

Gawor, przeczytać Szturchaniec, 
od razu się czuje wytrawnego wy- 
gę literackiego. 

Jesteśmy zatem w gromadzie, 
gdzie odrobinę poczuwam się do 
ojcostwa, .i dlatego mimo ciężaru 
straconych złudzeń nie wierzę w 
całkowitą bezpłodność dwóch mi- 
nionych lat. A ty, młodzieńcze z 
Jarosławia, który właśnie w dzień 
przejścia Szkoły krytyków w în- 
ne wcielenie przysyłasz wzruszają- 


cy list pytając, co czynić, by zo- 
stać krytykiem — nie lękaj się 
milczenia w odpowiedzi. Pomię- 


dzy sprawami, książkami i zaczep- 
kami twoja sprawa jest nadal 
pierwsza. I wasza sprawa, podob- 
ni młodzieńcy z wszystkich miast 


i miasteczek pomijanych, zapomi- 
nanych. 

książki i zaczepki, czy 
li.. Szkoły krytyków seria nowa. 
Czy pamiętacie filmy z dumasow- 
skiego okresu filmu? Np. „Indyj- 
ski grobowiec“? W tym sensie se- 
tia nowa. Zaczęła się w czerwcu 
1948 — nie, wszak razem ze Szko- 
łą krytyków zwinęliśmy wydział 
proroków. Tylko w miarę potrzeby 
będzie on powoływany do funk- 
cjonowania. 


Sprawy, 


A psik!!! Kichnąłem. Stary oby- 
czaj grzecznościowy, z okresu kie- 
dy savoir vivre był pod znakiem 
tabaki. każe w takiej okoliczności 
powiedzieć ma zdrowie. Kichają- 
cemu i nowej serii. 


O co prosi ciągle ten sam. 


kjw 


'*CZYTELNIK. 


SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA 


JOSTATNIE NOWOSCI- 


STEFAN ŻEROMSKI 


WALKA 
Z SZATANEM 
Cz. I 
NAWRACANIE 
JUDASZA 


Powieść 
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JÓZEF IGNACY 
KRASZEWSKI 


STAROSTA 
WARSZAWSKI 


Obrazy historyczne z XVIII 
wieku 


Wstęp i objaśnienia Hahn W. 


W 150 ROCZNICĘ URODZIN POETY 


ADAMA MICKIEWICZA 


ogłasza 


PRZEDPŁATĘ 


na Narodowe Wydanie Dzieł Adama Mickiewicza 


obejmujące w 15-tu tomach, w 4-ch seriach całość spuścizny duchowej Poety. 


>GCZYTELNIK« 


Tekst krytyczny opracowany na zlecenie Ministerstwa Kultury i Sztuki staraniem Komitetu Redakcyjnego 


pod przewodnictwem Leona Płoszewskiego. Wydanie na papierze bezdrzewnym, w okładce  półsztywnej. 


WARUNKI PRZEDPŁATY SERII PIERWSZEJ 


obejmującej całość twórczości poetyckiej Adama Mickiewicza 
w 4-ch tomach, o łącznej objętości 1700 stron, w nakładzie 100 tysięcy egzemplarzy 


czerwcu i wrześniu — na konto P.K.O. I — 7474. Cena w sprzedaży księgarskiej będzie dwukrotnie wyższa. 


wybranych i przesyła ją pod adresem: 


CZYTELNIK”, INSTYTUT WYDAWNICZY, WARSZAWA, ul. DASZYŃSKIEGO 14. 


Deklarację można otrzymać we wszystkich księgarniach 


erwszą nie pociąga za sobą obowiązku. zamawiania dalszych serii. 
pierwszą będą przysługiwały przywileje przy seriach następnych. 


Dokładne warunki i terminy ukazywania się serii dalszych będą podane w osobnych ogłoszeniach i prospektach. 


1. Wszystkie 4 tomy serii pierwszej ukażą się jednocześnie w dniu 15 listopada b.r. i będą wysyłane zamawiającym w kolejności zgłoszeń. 
l 
| 


NARODOWE WYDANIE DZIEŁ 


pod wysokim protektoratem Prezydenta R. P. Bolesława Bieruta, na mocy uchwały Kra- 
jowej Rady Narodowej z dn. 5.V. 1945 r., na zlecenie Ministerstwa Kultury i Sztuki 


SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA 


2. Cena czterech tomów stanowiących serię pierwszą wynosi w przedpłacie łącznie 800 zł, płatnych jednocześnie z podpisaniem deklaracji lub 
też w 4 ratach po 200 zł — w miesiącach: czerwcu, lipcu, sierpniu i wrześniu, albo w dwóch ratach po 400 zł — płatnych w miesiącach: 


3. Zamawiający wypełnia deklarację, w której zobowiązuje się do uiszczania całej należności w terminach przewidzianych i przez siebie 


Natomiast zamawiającym serię 


Nr 25 


KSAWERY PRUSZYŃSKI 


ODRODZENIE 


SZCZECIN, PROFIL MIASTA 


Wujewoda szczeciński — Borkowicz 


Co to jest, że zawsze kochamy 
najbardziej to; co leży na naszych 
najdalszych, jak to komornicy na- 
zywają — rubieżach? Szczecin jest 
najcudowniejszym, najbardziej wy- 
rzuconym w przyszłość miastem pol- 
skim. Są miasta, kraje całe, k.óre 
żyją swoją lepszą czy świetniejszą 
przeszłością, które jeszcze” uginają 
się — czemu się dziwić? — pod cię- 
żarem tylu strasznych lat, są miasta; 
które odgrzebują spod gruzow sied- 
miu lat 'wojny i siedmiu stuleci 
niemczyzhy swe 'plasiowskie. dale- 
kie. szczątki. Kraków, Lublin, Biało- 
stocczyzna, Wrocław. Są części Pol- 
ski, które dopiero stopniowo wta- 
piają się w .polską całość, da cudne 
pojezierze mazurskie, jak Śląsk, któ- 
ty jest węglem i gdzie tętno dziejo- 
we mierzy się ilością dobywanego 
węgla, węgla, to jest 38 milionów 
ton, w roku 
ton w naszym roku 48. I naraz jest 
Szczecin. Mówimy zwykle . jadnym 
tchem „Szczecin i Wrocław“‘, i jest to 
wielka pomyłka. Krzywdząca dla or 
bu. Każde z.nich -miało i ma swoją 
osobną fizjonomię i tylko gruzy, w 
1945, byly sobie podobne. Po latach 
trzech — (a były to bardzo płodne, 
ważkie, owe trzy lata: 1946, 1947, 
1948) odmienność oblicz dwóch 
miast nad Odrą jeszcze się pogłębi- 
ła, Wrocław — to miasto kultury, hi- 
storti, kontynentu. Nie na darmo u- 
lokowały się tu wyższe uczelnie Lwo- 
wa, przeniosło Ossolineum, powstała 
literacka: „Odra“, osiedli profesorzy, 
studenci, pisarze, moc lwcwskiej in- 
teligencji. Oczywiście Śląsk jest wę- 
glem Śląsk — to huta i kopalnie, 
ale te hu:y to raczej Wałbrzych niż 
Wrocław, te kopalnie to raczej Ka- 


towice. Wrocław w naszych oczach. 
wyrasta nieco na to, czym był temu 


parę stulóci, "czym byłby gdyby... 
nie tych parę stuleci' — na brata 
Krakowa, kuzyna Lwowa. Oczywiś- 
cie, nieco inny to brat. Po Krako- 
wie odziedziczył: tradycję, patynę, 
to, co „przetrwało tu i Niemców i ob- 
lężen.e ostatnie. Po Lwowie — ludzi, 
tempo, humor, gwar ulicy, żywość. 
Wrocław — to te kościcły pełne pia- 
stowskich orłów i nagrobków, cpłu- 
kiwane dziś mową. śpiewną z Bu- 
czacza  Persenkówki i Trembowli. 
Jakże odmienny jest Szczecin! 

Tak, prawda, są stare kościoły na- 
szym krewniacze, śpią gdzieś snem 
twardym Mszczuje i Barnimy, ale w 
Szczecinie ta przeszłość jest dalsza, 
mglistsza, odmienniejsza, nie tak jak 
wrocławska bliźniacza. Tak, praw- 
da, są tu ludzie z Wilna jak tam ze 
Lwowa, choć i tu ludzi ze Lwowa 
jest wiele. Tak, i tu są uczelnie 
pisma, ambicje, a ostatnio także pl- 


sarze. Ale wszystko to nie stanowi 0 


Szczecinie. Szczecin nie zakotwicza 
się o Polskę historią, nie zakotwicza 
kulturą (choć to *:szystko może 1 
było i pewno przyjdzie). Szczecin 
wrasta w Polskę geografią i wko- 
rzenia się w Polskę ekonomią. 
Szczecin sprzęga z. Polską nie tra- 
dycja, ale plan trzyletni. Innymi sło- 
wy: ten ogromny. koszt i wysiłek, 


„£rzeładunek - 


1938 a 58 milionów. 


jaki od trzech lat rzucono na naj- 
dalszy, . najbardziej zachodni, naj- 
bardziej zagrożony, już za Odrę prze- 
rzucony pokładem „w świat przyczó- 
łek szczeciński. 

W 1945 r., na jesieni, gdy tu byłem 
po raz pierwszy, miasto było zdewa- 
stowane, upadłe. Port był niemy, 
morze usiane wrakami, wojewódz- 
two w.Koszalinie. Ludzi wyjeżdżało 
więcej, niż przybywało. Przyszły 
trzy lata i inwestycje. Pieniądze 
których brakło gdzie indziej na mic- 
szkania, na odbudowę Białegostcku, 
spalonego Jasła, zniszczonej Sanoc- 
czyzny, + zatopionych Żuław, setek 
wypalonych Markuszewów, « Łomż, 
przyczółków, pchano na ten skra- 
wek  zaodrzański. . Tak, po 1922 
roku, poczęliśmy budować Gdy- 
nię. tak, po 1933 zaczęliśmy 
tworzyć Stalową . Wolę i COP. Od- 
mawiając sobie gdzie indziej, dając 
właśnie tu. I gdyby dziś szukać dla 
Szczecina paranteli w Polsce, 'to pa- 
rantelą, krewniakami nie jest mu 
tak jak on. naodrzański Wrocław czy 
jak on pomorski tradycjami Toruń. 
Starszymi kuzynami: dzisiejszego 
Szczecina, to przedwojenna ‘Gdynia; 
też przedwojenna . Stalowa Wola, 


się krajem o przewadze — liczebnej 
— robotniczej, przemysłowej, fabry- 
cznej. Na tej drodze także leżał 
Szczecin. Aby utrzymać nasze ziemie 
zachodnie trzeba je zagospodarować 
-— znowu Szczecin. Aby dokonać 
największego zadania - najbliższych 
lat, czyli unii polsko-czechosłowac= 
kiej — jeszcze raz na drodze leży 
Szczecin. Szczecin, Szczecin. Szcze- 
cin jest punktem kluczowym tego 
czego nie ma ale co naprawdę bę- 
dzie Nową Polską. Tam w: kanałach 
portowych, na  nadbrzeżach, przy 


‘minach, których za rok nie będzie 


tuż wokół wsi, która jeszcze powoli 
się dźwiga — jest Polska A 1 nasze- 
go czasu. 

Zresztą podobieństwa: Gdynia — 
wtedy, Szczecin — dzisiaj na tym 
się mniej więcej i kończą. Różnice 
są nie mniej wielkie. Powstanie w 
1923 i świetny rozwój Gdyni w na- 
stępnym piętnastoleciu były produk- 
tem polityki w nieporównanie więk- 
szym stopniu niż gecekonomii. Nikt, 
rzecz jasna, nie. kwestionuje zasług 
Eugeniusza Kwiatkowskiego, ale 
gdyby chciano kiedy uczcić twórców 
Gdyni, należało by wymienić senat 
W. M. Gdańska. Nacjonal.styczny i 


Elewator zbożowy w Szczecinie 


PEM NA 
Starachowice i inne miasta COP-u. 
To, co było wtedy—o ile w skrom- 
niejszej niż dziś skali—Polską A 1. 

"tym w Polsce — w co inwestujemy 
najwięcej, gdzie najwięcej i naj- 
śpieszniej budujemy. w co najwięcej 
wkładamy pieniędzy, pracy uwagi, 
wysiłków, starań, : rachuby, nadziei, 
Szczecin dzisiejszy—to taka Gdynia 
i.COP razem wzięte. ` 


I właściwie było to do przewidze- 
nia, do cbliczenia w okresie, kiedy 
vw-pardziej niże kiedykolwiek.geografią 
przełamuje historię, ekonomia tra- 
dycję, racjonalizm .sentyment, celo- 
wość odwieczne nawyki. Szczecin 
mógł sobie nawet należeć do 'Poiski 
jeno dawno,-krótko i luźno (co oczy- 
wiście nie oznacza wcale, by był <a- 
tem niemiecki). Mógł przez swe po- 
 łożenie być pozornie najbardziej za- 
grożony. Fozornie najbardziej. W 
epoce broni atomowej i bakteri: lo- 
gicznej jest mccno «wątpliwe czy 
Szczecin: jest w gorszej sytuacji niż 
Moskwa lub Nowy Jork. Jest za- 
pewne *w lepszej niż np. Londyn. 
Wszystko to nie grało żadnej istot- 
niejszej roli. Cóż ją grało? Dlaczego 
odbudowa ' Szczecina musiała 
szyć z miejsca? Dlaczego ' przy- 
biera teraz takie tempo a przy- 
bierze jeszcze potężniejsze? Odpo- 
wiedź na to jest zarazem wielokrot- 
na i prosta. Jeśli Polska miała się 
cdbudować musiała rozwijać 
Sźżczecin, bo przez Szczecin tanią 
odrzańską drcgą musiał pójść głów- 
ny przedmiot - naszego wywozu — 
węgiel, to, za co otrzymujemy zza- 
granicy maszyny, surówce, waluty. 


Jeśli Polska ma: utrzymać swój za- 
kreślony jej ustrój, 
przesunięciom soc 

kraju o pr 


to musi ulec 
jalnym, musi z 
zewadze chłopskiej stać 


towarów i Coo. taż | tatą 


| SACO ZE WGA © Nad? 
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zaślepiony swymi szykanami z lat 
1920—1923 wywołał w Polsce ówcze- 
snej myśl o własnym czysto polskim 
już porcie. Ekonomicznie Gdynia by- 
ła absurdem. Musieliśmy, pozbawie- 
ni kapitału, kopać sztuczne baseny, 
pogłębiać dno "morskie, budować 
wszystko cd początku, gdy pod bo- 
kiem był goiowy port połączony ta- 
nią drogą wodną z głębią kraju. 
Gdyby ekonomia rządziła życiem 


narodów... Oczywiście nie było by 


Gdyni, nie, mówiąc już o wielu in- 
nych rzeczach. Portem Polski Dwu- 
dziestolecia byłby Gdańsk, usado- 
wiony u ujścia Wisły, wyposażony 
w gotowe urządzenia, posiadający 
portową hanzeatycką tradycję. Inny- 
mi słowy: Gdynia była tworem sztu- 
cznym. Gdańsk naturalnym. Otóż dziś 
Szczecin jest tworem naturalnym w 
znacznie wyższym stopniu, niż był 
nim, mógł być, czy jest teraz jeszcze 
Gdańsk. Dlaczego? Dlatego że Odra 
w przeciwieństwie do Wisły jest u- 
regulowana i spławna bo ta Odra 
jest najkrótszą drogą polskiego wę- 
gla na północ, szwedzkiej rudy na 
Śląsk, bo ta Odra jest na domiar 
szlakiem Czechosłowacja —. Bałtyk. 
Już to Szczecin jest naturalnym por- 
tem Czechosłtwacji. Ale i na tym 
nie koniec, Szczecin leży o bodaj 400 
km bardziej na zachód niż Gdynia 
— Gdańsk. Bliżej stąd nawet do da- 
lekomorskich połowów rybackich — 
a ryba morska już dziś wtargnęła w; 
nasze jadłespisy i ulokuje się w n.ch 
jeszcze mocnej (powódź zmian nawet 
naszej kuchni nie zostawi w spoko- 
ju!). i 
"Oto były waruńki obiektywne, 
które sprawiły, że ra Szczecin poszły 
wkłady, inwestycje, budowy. pie- 
niądze. Dziś tempo rozbudowy Szcze- 
cina jest najmocniejsze w. Polsce. 


Podczas piatiletek puls Rosji bił 
najsilniej przy tamach Dnieprostro- 
ju, w piecach. Magnitogerska. Przy 
rczbudowie nowoczesnej Ameryki 
najwięcej sił poszło na obiecujące 
wybrzeże Kalifornii. Tak stało się i 
tu. Z początku. ogólne  trudneści i 
szczególne tutejsze 'hamowały go 
jeszcze. . Niepewna międzynarodowa 
sytuacja polityczna robiła swoje. 
Czy dziś jest pewniejsza? Może tak, 
może nie; jak kto woli; ale dziś lu- 
dzie się z tym otrzaskali. Budują. 
Na Zachodzie raz po raz wybuchają 
kłótnie, To Palestyna, to' wybory 
włoskie, to terror grecki, to straj- 
ki francuskie, albo znowuż ta 
bogata Afryka południowa, któ- 
ra naraz staje się republikańska i 
wyprzęga się samowolnie z brytyj- 
skiego rydwanu. A tymczasem? 
Tymczasem Szczecin. się buduje, bu- 
duje, buduje... Oto czwarta już Pol- 
ska wiosna w Szczecinie. Piękne ale- 
je napłynęły zielenią, Odra spływa 
bərkami, do portu zawijają , obce 
siatki z zamorskim towarem. Pelmo 
wózków dziecinnych. W domach od- 
restaurowanych rodzą się różowe, 
zdrowe, wolne dzieci. Dla nich kie- 
dyś to, że się urodziły w Szczeci- 
nie będzie takie naturalne! Mie- 
sięcznie przybywa tu teraz 3,000 
mieszkańców: w tym rodzi się 500. 
Na 140.000 to dobrze. 

Nawet plotka pracuje “na rzecz 
Szczecina. Plotka jest różnoraka 
Oto jedna: „Nie, nie będzie wojny 
ale w rokowaniach pokojowych An- 
glosasi zażądają umiędzynarodowie- 
nia Szczecina“: Taki Triest. Szcze- 
cin — Wolnym Miastem. Znamien- 
ne, że kolporterzy tej plotki uśmie- 


w! 
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ROZSTRZYGNIĘCIE KONKURSU LITERACKIEGO »ODRODZENIA« 


R 


na. temat 


»MIASTECZKO POLSKIE 1947 R.« 


Sąd konkursowy w składzie : 


Tadeusz Breza, Eustachy Czekalski, Stanisław Helsziyński. Hieronim F. Michal- 
ski, Ewa Szelburg-Zarembina, zdecydował nagrodzić ze 187 nadeslanych utworów: 


ii na groda: 
Nr 


Sil nagroda: 
Nr 


39) 


Po otwarciu kopert 


Nr 


33 
7 
39 
79) 
"2 
2) 
2) 
2, 


LEd 


W liczbie 187 nadesłanych 


i 


I. 
2. Miasto przyszłości; 
3. Powszedni dzień; , 
4. 

5. Iskry w mroku; 


. Syreny *gwiżdżą 
Pionierzy; ` 
„ Dom Płużków; 
9. Przemienienie; 
10. Miasteczko. 


Łek leży na bocznym torze; 


Podwójne życie Kiemozi; 


o siódmej; 


okazało się, iż autorem pracy: 


l jest Janina Kobus 

2 „ Zofia Starowieyska - Morstinowa 
3 „.- Maria Szulecka 

4 „ Teodor Goździkien icz 

5 ,„ Sławomir Folfasiński 

6 „Lucjan Wolanowski 

7 „Stanisław Jaśkowiak 

8 .„ Teofil Kowalczyk 

9 n Jerzy Lovell 

10. „Adam Wiernicz. 


utworów znalażło się 42 powieści, 132 opowiadania, 


"r 


Sztuk Sce- 


nicznych i 6 essayów. Pięć. utworów nadesłano po właściwym terminie. 


Sąd zaznacza, iż wiele z nadeslanych prac. nie odpowiadało: warunkom konkursu pod względem 

rzeczowym. Większość prac pochodzi ze sfer inteligenckich, 

środowiska robotnicze. Na ogół: jednak sąd, mimo, bardzo starannego i pieczołowitego wyboru, 

nie znalazł w nadesłanym materiale pozycji odkrywczych pod wzg'ędem rzeczowym i literackim. 
G Dlatego nie przyznano hagrody pierwszej. 


Nie odezwały się prawe wcale 


Sąd konkursowy prosi nagrodzonych autorów o nadesłanie adresu, krótkiego życiorysu i totogrefu, 
Nagrody będą przesłane przez pocztę. 


MRES. |; i í TES 

chają się do niej, nie mają nic, ale, 
to nie przeciwko temu, żeby stać 
się naraz obywatelami owego Wol- 
nego Miasta. Byle wille opanowane 
przez nich pozostawiono im nadal; 
tego świństwa (by im odbierać) Ame- 
rykanie nigdy by nie zrobili! Szko- 
da by było także  Borkowicza; to 
wojewoda z fajerem;'no ale mcże i 
tu coś by się dało zrobić? Oto jedne 
marzenia. Inne, nowsze, podawane 
są w mniej różowej. przypraw.e 
Szczetin ma zostać... czeski. Takic 
usta Pragi zawieszone na cieniuś- 


kiej, długachnej szyi. — Odrze _ 
Szczecin będzie czesko-niemiecko- 
poiski. To jest „mniej rozkoszna“ 


perspektywa, ale skądinąd wiadomo 
przecież, że Czesi są pełni. miłości 
dla inicjatywy prywatnej. Kto wie? 
Może i Domy Towarowe  skasują! 
Tak, warto tu siedzieć, by s'e docze- 
kać tej perspektywy. W 1932 
wyszła w ZSRR książka  Ilfa 
i Pietrowa „Zołotoj tielenok*, M. i 
opisywała, jak kawiarniani statyści 
w Czornomorsku (Odessie) nie tra- 
cili nadziei, iż port ten zostanie nie- 
bawem ogłoszony przez „Ententę* 
wolnym miastem. © * 
Niemniej w owej międzynarodo- 
wości Szczecina jest coś, naprawdę 


coś. Oczywiście każdy port. zwłasz- ` 


cza większy, jest po swojemu mię- 
dzynarodowy, ale Szczecin aż po 
śliczne Świnoujście i cudny Wolin 
jest nim w szczególnej mierze. Jest 
międzynarodowy, jest bałtycki, jest 
wreszcie słowiański. Nie z nazwy 
tylko. Rosjan jest coraz mniej, ale 
są, z żonami, także dziećmi; Czesi 
napływają jakby na potwierdzenie 
kawiarnianych proroctw. Skandy- 
nawowie; Anglosasi; a jeszcze Fran- 
cuzi, . Tak, jest w aurze Szczecina 
coś szerokiego, nowego, międzynaro- 
dowego, z czego jednakowoż nie na- 
leży jeszcze wnioskować, że od świe- 


7% Na; pokładzie. statku 


tego Jana Szczecin będzie już x Wol- 
"nym Miastem, `A Polacy? «Otóż: w 
„tym niespodzianka, ‘że Szczecin: raz 
jeden więcćj: nie jest: paralelą' Wro- 
, cqławia. Wrocławian stanową ludzie 
ze Lwowa. Zdawało by się, że Szcze- 
cin powinien być Wilnem. -Wcale 
‘nie. Owsżem, są wiln'anie (zwłaszcza 
na prowincji — ale prowincja szcze- 
cińska to nie, Szczecin;+0 tym osob: 
no). Ze, swym. spokójnym uporem 
twardością, . wytrwałością  wypel- 
nili tu w najcięższych latach trwałą 
rolę. Ale Szcżeciń. jest mało wileń- 
ski. Raczej Toruń; raczej Ełk Ja- 
kiż jest zatem ;Szczecin? .Z jakiej 
polskiej gliny lepione jest to miasto? 
Nie trudno się. zorientować, 


Część strefy wolnocło wej oddanej. Czechosłowacji. 
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Prym: 
wiodą tu ludzie z Warszawy i.Po-. 


fcet. WAP 


żeglugi przybrzeżnej 


znania Stop wąrszawskc-poznański 
Może dla pogodzenia przoduje jed- 
nym i drugim Iwowiak Borkow.cz. 
Tak, aby było w tej robocie więcej 
„fajeru*, Pcznaniacy — gdzie twar- 
da, solidna robota. Warszaw aty — 
gdzie ryzyko, mierzenie sił na za- 
miary, dokonywanie nieprawdopo= 
dobieństw. Wydobycie jakiegoś bez- 
nadziejnego, zdawało się, wraku 
z dna zalewu. Odratowanie jakie- 
goś przekreślonego domu. Ludzie, 
co morze widzieli na pocztówce a 
żaglówki — z mostu Poniatowskie- 
go, naraz — na połowy dalekomor- 
skie (I, co najlepsza, fortunne). 

"Tyle napisałem już o tym Szcze: 
cinie. a nie napisałem jakie to pięk- 
ne miasto i kraj Szeroka, zielenią 
brocząca dolina Odry; właśnie do- 
lina, nie płaskie jakieś żuławy. Las 
sy ciemne sosną, pachnące lipą, bie- 


iejące brzozą. rozszumiałe dębem. 
Świnoujście z jego portem rybac- 
kim, niestety. niewykorzystanym 


należycie a jak pięknym na waka- 
cje chociażby Pamiętum taki wie- 
„.czór pod Szczecinem. W małym ze- 
strzelonym miasteczku  zeszliśmy 
„nad Odrę Jej spokojnymi o wieczo- 
rze wodami płynęły n'ekończącym 
rzędem barki; były ciężkie, ugięte 
pod ładunkiem: dwie pod banderą 
czechosłowacką. Miody, na Biało- 
rusi urodzony pomocnik Wopu py- 


tał łaknąco a śpiewnie o polskie 
książki, dzwony biły na majowe 
nabożeństwo w starym ceglanym 
kościółka Dzień zachodził pogod- 
ny. Wracalśmy w noc  jeep'em. 
okna domów świeciły  cispłem 
nowych istnień a przed nami 
nad uśpionym  Szczccnam stała 


już różowa łuna świateł, jak zapo- 
wiedź lepszego jutra, jak brzask 
trudny z dala wstaiący przed Polska. 

Ksawery Pruszyński, 
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K. W. ZAWODZIŃSKI 


ODRODZENIE 


W sprawie genealogii Dostojewskiego 


Rusycystyka polska wzbogaciła 
się ostatnio o ksiażkę, wprawdzie 
po angielsku, ale niewątpliwie dzię- 
ki podkreślonej przez wydawni- 
ctwo narodowości autora — stano- 
wiącą nabytek polskiej literatury 
krytycznej. Jest to książka o Do- 
stojewskim, napisana przez Stani- 
sława Mackiewicza, biografia pisa- 
rza, w której nacisk jest położony 
na wyrazistą charakterystykę obli- 
cza Dostojewskiego, jako człowie- 
ka i ideologa na tle jego czasów 
i środowiska. Czytelnik angielski 
oceni zalety barwnej opowieści, u- 
miejętnie wyzyskującej materiał 
historyczny i anegdotyczny dla ja- 


skrawego, niekiedy  pogrubionego 
uwydatnienia rysów tła i postaci, 
najbardziej uderzających, najbar- 
dziej egzotycznych dla Zachodu. 
Chętne podnoszenie stron życia 
tzw. „drastycznych“. wydobywanie 
ponurych tajemnic seksualnych 


Dostojewskiego jest niewątpliwie 
skutecznym sposobem, mającym o- 
bieg międzynarodowy —- powiększe- 
nia atrakcyjności książki; zniewala 
też czytelnika unosząca się nad 
wszystkim atmosfera emocjonalne- 
go stosunku do losów pisarza i do 
wartości jego dzieła. Stąd i jego 
ocena „idąca w najwyższe“, jak- 
by powiedział nieboszczyk M. Li- 
manowski: pierwsze słowa książki 
umieszczają „geniusz  Dostojew- 
skiego obok Szekspira, Woltera i 
Cervantesa“ (dość dziwny wybór 
nazwisk!), a następne zdanie za- 
pewnia, że nie tylko z Balzakiem 
może być porównany, lecz jako 
myśliciel chrześcijański — z Fran- 
ciszkiem z Asyżu i Tomaszem à 
Kempis. Fewnie nawet czytelnik 
angielski jest zdziwiony brakiem 
w tych porównaniach choćby po- 
wieściopisarzy — rówieśników: 
Turgieniewa i Tołstoja. Ale w ra- 
mach niewielkiej książki sama pu- 
ścizna literacka Dostojewskiego 
nie mogła być potraktowana do- 
statecznie szeroko, więc też trudno 
się tu spodziewać wystarczającego 
uzasadnienia sądu i w ogóle stoso- 
wać do tęj strony studium Mackie- 
wicza miarę wymagań, jakie się 
zwykle stawia fachowym monogra- 
fiom znakomitych pisarzy. Zresz-= 
tą, jak już widać z napisu na ob- 
wolucie, wartość książki miała 
polegać raczej na dokładnej, au- 
tentycznej. coraz rzadziej na za- 
chodzie Europy znajomości środo- 
wiska i społeczeństwa rosyjskiego 
z czasów carskich, znanych auto- 
rowi ze wspomnień dzieciństwa i 
młodości Do tej strony dopiero 
można by już zastosować inną ska- 
lę wymagań, żądając ścisłości, na- 
wet w szczegółach, Niestety, nie 


zawsze autor. stąra | się dociągnąć |. 


rzeczy 
gdzie to 


dckładność przedstawienia 
do precyzji, tam nawet, 
było możliwe. 


Tak np, omawiając pochodzenie 
Dostojewskiego (rzecz ważna dla 
uzmysłowienia jego kompleksu „po- 
niżonych į zelżonych*), Mackiewicz 
przedstawia normy : prawne orga- 
nizacji stanu szlacheckiego w. Ro- 
sji. Jest mowa o księgach genealo- 
gicznych 1 ich podziale na sześć 
części: co krok jednak znajdujemy 
tu nieścisłości. "wymagające sko- 
rygowania. „Szósta część“ ksiąg ge- 
nealogicznych szlachty rosyjskiej 
nie jest bynajmniej synonimem 
„Księgi Aksamitnej' („Barchatnaja 
Kniga*) Ta księga była jedną z 
pierwszych prób zorganizowania 
stanu szlacheckiego w latach 1682 
— 83; więc w epoce szczytowego 


WOJCL.GK ŻJKAOWSKI 


Reka Ojca 


Albo właśnie z nią się pokazy: 
wać, na znak, że baby się pomy: 
liły, wykazać całą niedorzeczność 
posądzeń! Nie potrzebuję się z ni- 
kim liczyć i tak wkrótce stąd wy- 
jadę... ) | 

Wyjechać... Już więcej nie 
zetknąć się z mieszkańcami zamku 
uniknąć niepotrzebnych wyjaśnień, 
nie słyszeć szepłów za plecami. i 
śmiechów. Dostać się znów na pro- 
bostwo i zacząć robotę jak dawniej 
z ludźmi, u których trudno o nie- 
spodzianki. Wyda:o mu się, że gdy- 
by nie wojna i to przerzucanie Z 
miejsca na miejsce, nigdy by nie 
miał cienia obawy, wróciłby do 
dawnego rytmu w czerstwę życie 
na wpół wieśniacze. I zaraz odzy: 


skałby spokój. 
Ale odjazd równie dobrze mógł 
nastąpić jutro, jak i za tydzień.. 


Przed nim leżały potluczone tale- 
rze i krupnik rozieny na deskach 
jakby ktoś  zwymiotował, Ro- 
zumiał, że od tej chwili musi sam. 
Nikt już mu nie pomoże. przepadły 
drobne usługi. które przyjmował 
jako oczywiste. 

— Nie wiem nawet czy mi jū- 
tro w piecu napalą — szepnął. Ro: 
sła w nim jednak gniewna chęć 
popróbowania się, aż gwałtownie 
przyklęknął, zaczął zbierać skoru- 
py. Potem z obrzydzeniem wytarł 
zupę ręcznikiem i wyżął do mied- 
nicy." 

— Nie dam się — pomyślał -' 
nie będę prosił nikogo... 
iednicę o biodro, otwarł 


Oparł m! 
deze i odważnie ruszył na scho- 
] Gdy wyszedł na podwórze. 
ay mimo grzmotu 


przekonał się. że 
przewalająceg0 Się 
cze zamkowi 
pękały w les 


doliną nic jesz: 


ie dym wichrzył Się 


nie zagraża. Pociski, 


, żytnych 


nasilenia wpływów kultury pol- 
skiej w państwie moskiewskim na 
wzór polski, z różnych kategorii 
poddanych, obowiązanych do służ- 
by osobistej carowi („służyłyje lu- 
di“): zaczęto od szczytów i ostate- 
cznie ten pierwszy herbarz mos- 
kiewski objął bardzo niewielką 
ilość rodzin, przeważnie  książę- 
cych lub bliskich dworu carskie- 
go. Jeśli wziąć pod uwagę, że w 
ciągu następnych dwu wieków 
znaczna część tych rodzin wyga- 
sła, łatwo zrozumieć, że zaszczyt 
figurowania w tej księdze przypa- 
da tylko bardzo nielicznym nażwi- 
skom. Ze stanowiska miłośnika li- 
teratury, nie zapuszczającego się 
głębiej i szerzej w badania heral- 
dyczne, stwierdzić muszę, że wśród 
tak arystokratycznej pochodzeniem 
pisarzy literatury rosyjskiej pierw- 
szej połowy XIX w., o jednym tyl- 
ko poecie, noszącym historyczne, 
zwłaszcza w dyplomacji moskiew- 
skiej XVII w. nazwisko — Plesz= 
czejew (à propos, współskazaniec 
Dostcjewskiego w sprawie „Pietra- 


szewców“), wiemy pozytywnie, iż 
pochodził z rodziny zapisanej do 
„Barchatnej Knigi“. Wiadomości 


tej brak poza tym nawet tam, gdzie 
jest najbardziej spodziewana, wśród 
danych, zwykle tak szczegółowych. 
o pochodzeniu  Fuszkina, nawet 
Sałtykowa, największego przecież 
z rodu arystokraty literatury ro- 
syjskiej rolą dziejową jego staro- 
przodków, więc już z 
mniejszym nieco zdumieniem kon- 
statujemy jej brak w znanych nam 
biografiach Turgieniewa, Tiutcze- 
wa, Karamzina, Tołstoja, Bunina 
i innych reprezentatywnych arysto- 
kratów „stołbowych dworian*, 
wpisujących się własnym piórem 
do „aksamitnej księgi* literatury 


‘rosyjskiej. 


Wszystkie te nazwiska zapisane 
są natomiast w „szóstej części“ 
księgi genealogicznej szlachty ich 
ojczystej guberni (a zwykle rów- 
nież i moskiewskiej, co było pew- 
nym. dodatkowym, historycznie po- 
wstałym zaszczytem). Ale to jest 
związane z ostateczną organizacją 
korporacyjną stanu szlacheckiego 
w roku 1785 Wówczas to szlachta 
stuletniej co najmniej starożytnoś- 


"ci (więc sprzed roku 1685) została 


zarejestrowana w szóstej 
utytułowana w piątej, obcokrajo- 
wego pochodzenia w czwartej; 
pierwsza księga była przeznaczona 
— nie do rejestracji starożytnej 
szlachty, jak błędnie informuje 
Mackiewicz, lecz dla uszlachconych 
łaską monarchy, druga dla tych, 
co zdobyli szlachectwo dziedziczne 
osiągnięciem odpowiedniego stop- 
nia w służbie wojskowej, trzecia 
— dla analogicznie uszlachconych 
w służbie cywilnej j przez ordery. 
Wiele jednak rodzin szlacheckich 
(jak to można sprawdzić choćby w 
rosyjskim słowniku encyklopedycz- 
nym Brockhausa i Effrona) figu- 
ruje zarówno w szóstej, jak i (za- 
pisem innych gałęzi rodu) w pierw- 
szej, drugiej lub trzeciej części: po 
prostu skrupulatny, pokolenie za 
pokoleniem, z okazaniem autenty- 
cznych dokumentów, wywód od 
jakiegoś przodka z XVII w. był tak 
kłopotliwy i kosztowny, a często 
niemożliwy (zniszczenie dokumen- 
tów w pożąrach itp.), że zadowala- 
no się wywodem od bliższego 
przodka, pułkownika lub  rzeczy- 
wistego radcy stanu, albo wprost 
odwoływano się do łaski cesarskiej. 
Sam więc fakt zapisu  Dostojew- 


części, 


rysunki JULIUSZA KRAJEWSKIEGO 
11) 


nad wierzchołkami drzew. Odgłos 
eksplozji potężnym  chluśnięciem 
spadał w dolinę i odbity od prze- 
ciwnej ściany falował długo. 


— Dobrze, że-to zima — pomy: 
ślał — inaczej dawno by Się pali- 
ło — strzaskane gałęzie świerków 


ulatywały w chmurze. 

Stał jednak blisko drzwi, gotów 
w każdej chwili do ucieczki, nie 
miał ochoty się narażać. Mimo słoń- 
ca podwórze robiło wrażenie pust- 


M 
AA 


ki. Zarżnięte krowy leżały jedna 
z dala od drugiej, jakby zginęły 
szukając schronienia pod dachem 
wozowni. Sztywniejące nogi raci- 
cami godziły w niebo, 


skich w trzeciej części ksiąg gene- 
alogicznych nie jest decydującym 
dowodem przeciw ich dawniejsze- 
mu szlachectwu. 

Zbliżamy się do sprawy, która 
usprawiedliwi moje przydługie in- 
formacje į poprawki, stoją one bo- 
wiem w związku z moją bardzo 
dawną obserwacją. następnie opu- 
blikowaną w liście do „Wiadomoś- 
ci Literackich“ (nr 21/334 z r. 1930): 
a mianowicie, że Nietzsche był 
„stryjcem herbowym*, więc jakby 
krewnym z punktu widzenia he- 
raldyki polskiej, Dostojewskiego. 
swego prekursora i inspiratora w 
stworzeniu koncepcji „nadczłowie- 
ka“. Oczywiście ma to tylko zna- 


KRZYSZTOF GRUSZCZYŃSKI 


czenie ciekawostki, o której, jeśli 
warto mówić, to dopiero gdy ist- 
nieją podstawy autentycznego wy- 
wodu filozofa niemieckiego od Nic- 
kich, a Dostojewskiego ze szlachec- 
kiej rodziny polskiej tegoż herbu 
Radwan. Nie wchodząc tu w roz- 
patrywanie pierwszej sprawy, co 
do Dostojewskiego stwierdzić trze- 
ba, że, wbrew negatywnemu stano- 
wisku Mackiewicza. tradycja do- 
mowa pisarza o jego pochodzeniu*) 
ma dużo cech wiarygodności. 


Herbarze polskie (Niesiecki, Bo- 
niecki) związują nazwisko Dosto- 
jewskich herbu Radwan z odmia- 
ną z miejscowością Dostojewo w 
powiecie pińskim.  Najwcześniejsi 


DEPESZA Z HELLADY 


Gdy brzask uderzy skrzydłem w. szyby 
jak dziki, szmaragdowy kogut, 
żandarmi, uzbrojone grzyby 

zarosną ogród, staną w progu. 


Dla nieugiętych mina, rudnik, 
salwa i bagnet i kopniaki. 


O takiej porze skonać najtrudniej, 
gdy świegot kul wyprzedza ptaki, 
niebo zajmuje się na wschodzie 

jak spirytusu wielka bania, 

słońce nie wzejdzie dziś jak co dzień, 
Najciężej umrzeć w czas świtania, 

z łóżka się powlec w rów strzelecki, 
zachwiać się, runąć twarzą na dno: 
taka jest śmierć powstańców greckich, 
życie przewraca się jak wiadro. 
Dziewczynę budzi kolby łomot, 

w piżamie wiejski nauczyciel 
kuśtyka na stracenie boso, 

gaworzą studnie, ptaków zamieć, 
rdzewieje liść otruty rosą. 

To wszystko. Trzeba się ustawić 

do własnej śmierci nieruchome 

jak do jarmarcznej fotografii, 


Najciężej umrzeć jest o Świcie 


wędrują owce połoniną 


jak głowy cukru, szklane dzwonią 
gwiazdy na wstążce, gwizdnie pasterz, 
pluton ładuje, czas dziewczyno, 
chustkę umocuj, przygładź dłonią 
węzeł pożaru — sypkie włosy, 
spojrzenie przeciw karabinem =-= =en « meta 
jak połysk stali zalśni jasne. 
- O, trzeba się ustawić ładnie, 
nim oczy zgasną, krew wypluszcze, 
nim człowiek martwy w błoto padnie, 
Więc w srebrze świtu niby w lustrże 
dziewczyna lok odgarnia z czoła, 
mężczyzna z brązu ma oblicze, 
mięśnie są złote, stygną w posąg. 
Martwi się wiejski nauczyciel: 
już pora dzieciom, pusta szkoła, 


Nie, duszy nie ma. Jest podwójna 
śmierć prosta, jakby 1 wyciosał , 
strumień w granicie, Nie ma duszy: 
zmarli wracają, patrol czujny — 


to górskie forty żołnierz kruszy, 


ochotnik biegnie do Markosa. 


Uspokojony, przebiegł podwórze 
skręcił za stajnię, wyrzucił sko- 
rupy pod mur. Odwrącając się zo- 
baczył, że pod kasztanem ktoś le- 
ży. Podbiegł, nie spuszczając jed- 
nak oczu z krawędzi lasu, cały na- 
słuchiwał czy spośród potwornego 
bulgotania nie dojdzie go gwizd 
nadlatujących odłamków. 


Przyklęknął i dźwignął żołnierza 
twarzą do światła. Wzdrygnął się, 
zabity policzki i czoło miał oblepio- 
ne czerwonym od krwi śniegiem. 
Gdy wsuhął mu dłoń pod zmoczo- 
ną, gąbczastą bluzę, namacał pierś 
zimną już i śliską. 

Teraz nagle ksiądz pojął, dlacze- 


go mimo ognia ryczącego na górze 


dolina razi martwotą. Łysy szczyt 
Kułaka świecił w zimowym słoń- 
cu, omieciońy z wron, ani jedno 
skrzydło nie zamrugało na biała- 
wym niebie. 

— Frzecież on nie może tak le- 
żeć — szepnął. Powlókł zabitego 
pod szopę, ale natrafiwszy na kro- 
wy poniósł go dalej do stodoły. 
Rozścielił snopek, odruchowo przy- 
rzucił dwie garści pod głowę, jak- 
by to miało jcczcze znaczenie, po- 
prawił go wygodnie. Potem przy- 
niósł z domu świeże prześcieradło 
i przysłonił nim trupa. 

Zmówił stojąc nad Rosjaninem 
krótką modlitwę, obiecywał sobie 
tu jeszcze powrócić. Wchodząc w 
czynności kapłańskie, uspokajał 
się. Od razu zaczął myśleć o tym, 
gdzieby zabitego pochować, po go- 
spodarsku wybrał miejsce w par- 
ku pod trzema świerkami, nieda- 
leko ścieżki. 


W krótkich przerwach ostrzeli- 
wania dolatywały go głosy dzieci, 


chóralne i krzykliwe. — Pewnie 
nikogo przy nich nie ma — pomy- 
ślał — może się modlą ze strachu... 


Trzeba tam wreszcie zajrzeć, obie- 
całem Łucji, że się nimi zajmę. — 
I nagle pomyślał; jeśli skargę na 
mnie napisały te dwie kucharki, 
nie będzie mi trudno wszystko wy- 
jaśnić. Co za głupota... Poweeselał, 
szybko ruszył do drzwi sierocińca. 


W korytarzu słychać było skłó- 
cone głosy dzieci, przekrzykiwały 
się. — Pewnie szaleją ze strachu 
— pomyślał, ale otwarłszy drzwi 


'zrozumiał pomyłkę. Dzieci śpiewały 


w kółko jedną strofkę: 
— Coś tam w lesie stuknęło, 
coś tam w lesie puknęło, _ 
a to komar z dębu spadł, 
złąmał sóbie w krzyżu gnat! 


— Proszę księdza, jak tylko za- 
śpiewamy, zaraz zaczyna na nowo 
huczeć! To jest świetna zabawa!— 
wołały dzieci. 

Wiele z nich siedziało na podło- 
dze, otaczając klęczącą Irkę. 

— Pani jest sama od dawna? 

ch Zastąpiłam Celinkę, prosiła 
mnie, żebym na chwilę, ale już 
kawał czasu jej nie ma... 
`— O, jak to dobrze, że się ksiądz 
pokazał — powiedziała Nahoray- 
ska, prowadząc obie córki. — We- 
soło u was, a tam w kuchni baby 
beczą, pozamykały się ze strachu... 

— A wy się boicie? — usz- 
czypnął ksiądz policzek Gabryni. 

— Nie! Mamusia nie pozwoliła! 

— Wzięłam je ze sobą i tak mu- 
szę być z dziećmi, będę o swoje 
spokojniejsza... 

— Zdaje się, że front nas prze- 
skoczy. 

— Dałby Bóg. i 
wyszedł, nie widział go ksiądz? 

— Nie, ale przecież daleko nie 
odszedł, w takiej chwili musi my- 
śleć o całym domu... 

Dobrze, że jej nie powiedziałem 
o zabitym, — pomyślał. Irka wsta- 
ła, uwolniła się od dzieci uczepio- 
nych u jej rąk i podeszła do pani 
Janiny. Ab, 

— Czy mogę teraz wyskoczyć na 
chwilę, zobaczę co mamusia robi... 

— Dobrze, może od razu poszu- 
kasz Celinki. No, dzieci, śpiewaj- 
cie, bo przestało grzmieć! 

j > 

Sędzia zacisnął dłonie na porę- 
czy altany, wpatrywał się w jasną 
lukę między drzewami. Słońce 
świeciło białawo. Przesieka odsła- 
niała łąki Mokronosu, zamaskowa- 
ną linię pozycji niemieckich i nie- 


Mój mąż gdzieś. 


znani przedstawiciele rodziny w 
XVI w. noszą imiona ruskie, na- 
leżą do otoczenia ks. Kurbskiego, 
jednego z filarów „błagoczestiwej..* 
wiary; fundują monastery (prawo- 
sławne, oczywiście, nie katolickie, 
jak zapewnia Mackiewicz): była to 
więc rodzina ruska „pierwotnie i 
prawosławna. W końcu XVII i w 
XVIII w. zjawiają się Dostojew- 
scy o imionach katolickich, nawet 
osiedleni w centralnej Polsce (w 
Sandomierskiem); zwykły objaw 
powszechnego polszczenia się w 
tym okresie całej prawie wyższej, 
kulturalnej warstwy szlacheckiej. 
Mimo to część jej na ziemiach 
wschodnich Rzeczypospolitej po- 
zostaje „ritus graeci“, a garstka 
nawet dyzunicka. Mogło to być i 
prawdopodobnie było jakąś  gałę- 
zią Dostojewskich, najpewniej 
zdrobniałą i zbiedniałą: hipoteza 
odstępstwa od rzymskiego katoli- 
cyzmu, którą słusznie Mackiewicz 
uważa za nieprawdopodobną, wca- 
le nie nasuwa się w tym wypadku. 
Z tej gałęzi ktoś mógł zostać paro- 
chem w Bracławiu. 

Geograficzno - historyczne oko- 
liczności nie stoją z tym przypusz- 
czeniem w sprzeczności: połudn:2- 
we ziemie ukrainne Rzplitej, cpu- 
stoszałe w czasie wojen kozacko ~ 
tatarsko - tureckich teraz, w poło- 
wie XVIII w., zaludniają się zno- 
wu, jak to nieraz w historii bywa'o. 
napływem kolonistów ze swego po- 
bliża zachodniego i pó'nounaegt, 
więc z Polesia. Dostojewski, który 
tu zawędrował z falą repatriantów 
czy kolonistów, nie musiał być dy- 
zunitą: unicka była formalnie ca- 
ła Ukraina polska w czasach sta- 
nisławowskich, by stracić bezbo- 
leśnie tę powierzchowną, jak się 
okazało, powłokę z przejściem pod 
zabór rosyjski. 

W ten sposób ojciec pisarza 
był ze stanowiska nórm stanowych 
rosyjskich zwykłym popowiczem. 
Samo brzmienie nazwiska harmo- 
nizowało dla wielkorosyjskiego u- 
cha ze „stanem duchownym“: 
większość nazwisk tego stanu (usta- 
lonych dopiero zwykle przy odda- 
waniu do seminarium, na przeło- 
mie XVIII i XIX wieku; przed- 
tem były zbyteczne, gdy syn po 
ojcu wprawiwszy się przy nim 
obejmował parafię, nie wychyla- 
jąc się przez całe życie poza gra- 
nice swego sioła) kończyła się na 
„skijj, tworzona bądź od wezwa- 
nia cerkwi (Wozniesienskij, Wwie- 
dienskij, Kriestowozdwiżenskij), 
bądź od nazwy rodzinnego sioła. 


Takich nazwisk, brzmiących no- 
bliwie dla polskiego "ucha. daje 
głośnych przykładów wiele sama 


historia piśmiennictwa rosyjskie- 
go, od Triedjakowskiego po Bie- 
lińskiego i Czernyszewskiego. 
Inaczej było w granicach daw- 
nej Rzplitej. Nic mi nie wiadomo 
o utworzeniu się tu dziedzicznego 
stanu duchownego. Natomiast, jak 
i w obrządku łacińskim, gdzie prze- 
cież wyższe godności kościelne by- 
ły zarezerwowane dla szlachty, „u- 
rodzeni“, „gente rutheni*, nie brzy- 
dzili się stanem duchownym, ja- 
ko drogą zdobycia zaszczytów, ma- 
jątku, a przynajmniej (jeśli cho- 
dziło o proletariat szlachecki, tak 
liczny) chleba. Z tradycji rodzin- 
nych znam w Połockiem i Witeb- 
skiem wiele wybitnych domów, w 


XIX wieku katolickich i szczerze 
polskich, które przedtem dostar- 
czały dostojników cerkwi  (Lisow= 


scy, Kossowowie); inne po wiekach 


wielkie wzniesienie przed  Dobo- 


szowem, od którego zaczynało się 
właśnie rozwijać rosyjskie natar- 
cie. ` 

Ze śniegu wyskakiwały grupki 
szarawych postaci i wachlarzowa- 
to rozsypywały się po równinie. Nie 
padali, szli powoli, niedbale, jakby 
nie spodziewali się natrafić na 
opór. Przyczajeni Niemcy nie ot- 
wierali jeszcze ognia. 

— Żeby ich móc ostrzec — po- 
myślał sędzia. 

Jak na zawołanie z lasu wylecia- 
ła czerwona rakieta i migotała dłu- 
go nad krzakami. 

Rosjanie przyspieszyli kroku, 
niektórzy biegli, doszedł go krzyk 
—  uuuuaaaa.. Dreszcz przebiegł 
mu po karku. W wiklinach zaku- 


rzył się śnieg nad  trzeszczącymi 
karabinami. z 
Natarcie nabrało rozpedu, ale 


widać było, jak wiązki kul zacina- 
ją po śniegu. Żołnierze zaczęli pa- 
dać, jeśli nie byli ciemną twarzą 
zwróceni ku niebu, niewiele sie 


wiernej służby Rzplitej, pozosta- 
jąc przy wschodnim obrządku, zru- 
szczyły się ostatecznie (Białynic- 
cy — Birula), jeszcze jednak w 
XIX w. nie zrywały kulturalnej 
łączności z polszczyzną. 

W ogóle pogranicze kulturalne 
polsko - rosyjskie, to zwężając się 
to rozszerzając, było dość znaczne 
jeszcze w połowie ub. stulecia. Ilu- 
strują ten stan rzeczy w dziejach 
literatury polskiej dwa nazwiska: 
jedno znakomite, Wł. Spasowicza, 
lekkomyślnie pokrzywdzonego przez 
Mackiewicza określeniem „3/4 Po- 
laka“, patriotę polskiego choć, „u- 
godowca". Inne mniejszego znacze- 
nia i wartości, przecież charakte- 
rystyczne: Placyd Jankowski, u- 
czeń uniwersytetu wileńskiego, 
przyjaciel Kraszewskiego i innych 
pisarzy, sam litęrat polski (John 
of Dycalp), na starość protojerej i 
autor carosławnych broszur o „dzia- 


łaczach zachowania rosyjskości 
kraju zachodniego“. Był synem 
księdza unickiego, ale czy nieza- 
leżnie od tego nie był szlach- 


cicem? Myślę, że to przykład ty- 
powy i w wyjaśnieniu genealogii 
Dostojewskiego pomocny. 

W ten sposób, po dalekich dygre- 
sjach, wróciliśmy do interesującej 
aas sprawy.  Ukazane po drodze 
nieścisłości Mackiewicza są nie- 
uniknione przy podjęciu tak trud- 
nego zagadnienia przez publicystę, 
który potrafił jednak stworzyć 
książkę interesującą i efektowną, 


'K/' W. Zawodziński 
*) Nic o niej nie wiedziałem 
robiąc swoje „odkrycie“ przed 40 
blisko laty. Dopiero później dowie- 
działem się o pretensjach genealo- 
gicznych córki pisarza, można to 
jednak było zrzucić na karb drob- 
nostkowego snobizmu małych po- 
tomków wielkich ludzi. Dopiero 
z książki Mackiewicza dowiaduję 
się o świadomości tej tradycji tak- 
że i u samego Dostojewskiego, któ- 
rego nie można podejrzewać ani o 
snobistyczne: wertowanie herbarzy 
polskich, ani o chęć dorobienia so- 
bie polskich przodków. Była to 
więc autentyczna tradycja domo- 
wa. 
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W poprzednim 24 (185) numerze 
„Odrodzenia* z dnia 13 czerwca 
1948 r.: Wacław Kubacki: Czym 


były Włochy dla Mickiewicza. — 
Andrzej Braun: Śmierć w słoń- 
cu. — Krotofila, Minucja, Frasz- 
ka. Zapomniana „literatura miesz- 
czańska* XVII w. Wybrał i opa- 
drzył wstępem: Ksawery Pruszyń- 
ski. — Franciszek Gil: Zapiski do 
reportażu o Szczecinie. — Jalu Ku- 
rek: Hejze ino, fijołecku leśny... — 
Wcjciech Żukrowski: Ręka ojca, (10). 
—Stanisław Gogłuska. Listy parys- 
kie: Rozwiązywanie zagadek i no- 
we „izmy*. — Józef Maśiiński: Zo- 
baczyliśmy teatr Louis Jouveta. — 
Książki: Powieść („Młodości śpie- 
waj“ Jalu Kurka), Pamiętniki 
(„Oflag* Marka Sadzewicza), Po- 
pularyzacja literatury („Gustaw 
Flaubert“ Jana Farandowskiego)-— 
Anna Z. Linke: Wystawa grupy 
„Warszawa“ w SARP-ie. — Zyg- 
munt Mycielski: Notatnik muzycz- 
ny: XXXIII koncert symfoniczny. 
— Konstanty Fuzyna: Z teatrów 
Wybrzeża: Kwiaty i chwasty,» — 
Film („Guwernantka* film produk- 
cji amerykańskiej), — Camera Ob- 
scura. — 16 ilustracji. — 8 stron. 


różnili od nawianych zasp. Natar- 
cie zaczęło się zwijać, wreszcie 
zatrzymało się i zaryło na dobre. 

Teraz słyszał świst kul, niektóre 
przenosiły w las. Jakaś grupka na- 
pastników wyskoczyła z kępy olch 
i dopadła pozycji. Zaczęło się krót- 
kie mocowanie, Niemcy mieli prze- 
wagę, zepchnęli Rosjan, położyli 
niskie ognie, gniotąc ich w śnieg. 

— Zażarcie się bronią — pomy- 
lał sędzia, nienawiść nie umniej- 
szała w nim uznania. — Bez arty- 
lerii ich nie spędzą... 

„Zaszumiało górą, pociski armat- 
nie szurały o błękit. Granaty za- 
częły pękać gejzerami dymu nad 
rzeczką, gdzie ołowianą taflą cie- 
mniał odwiany lód. j 

Brzmiało to tak, jakby potężna 
pięść wyłamywała deski z drew- 
nianego parkanu. Niemcy przestali 
strzelać. Wcisnęli się w śnieg, zo= 
stawały na nim ciemne, okopcone 
koła po wybuchach. 

— Celnie biją — pomyślał sędzia. 
— Ale gdyby dorwali się do lasu, 
mogliby Niemców obejść i wy- 
gnieść do jednego... 

Rosjanie jednak podejrzewali, że 
w lesie mogą się kryć dalsze nie- 
spodzianki, bo granaty zaczęły pę- 
kać między drzewami, zatrzeszcza- 
ły konary, stękanie eksplozji za- 
kcłysało przesieką, 

Sędzia mocno wsparł się o słup 
altany. Kręcił niespokojnie głową 
słysząc, jak pieją odłamki i stu- 
kają więznąc w pniach. Ogień ar- 
tyleryjski deptał po Niemcach i 
lesie. 

„Otwarcie ust nie przyniosło ul- 
81, monotonnie dzwoniło mu w u- 
szach, ale uczucie  przytłoczenia 
minęło. 

— Nie będę uciekał — szepnął 
= nie boję się... Trzymał ręce za- 
cisnięte na poręczy, karał się za 
niedawny lęk, napięte mięśnie dręt- 
wiały. 

— Nie boję się niczego! — szep- 
tał z dumą, tkwiąc w środku na- 
wałnicy. Gdy pociski przeciągały 
blisko, podnosił głowę i ze zmersz- 
czonym czołem patrzył na zbut- 
wiałe deski wiązań dachowych. 


X 
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„SEDAN” 
Pawła Hertza 
Warszawa, „Książka*, 1948; str. 
241 i 3 nl. 


Opowiadania Pawła Hertza, to 
najlepsza chyba z dotychczasowych 
„spowiedź  kajającego się inteli- 
genta“. Najlepsza przez sugestyw- 
. ność i-.konsekwencję analizy czy 
wniosków, przez doskonałą robotę. 
świadome i panujące nad tematem 
pióro. Autor najlepiej pokazuje 
nam od wewnątrz świat umarłych 
form, świat  plutokracji kapitali- 
stycznej. Widzimy w kolejnych oO- 
powiadaniach przemiany człowieka, 
wraz ze zmianą warunków, w ja- 
kich żyje. Świadomość często Wy- 
przedza rzeczywistość, uczucia zaw- 
sze za nią kuleją. Bohater książki. 
Adam Lambert, pokazany jest W 
różnych momentach swego życia. 
najpierw tkwiące całkowicie w 
swym stojącym przed zagładą 
świecie, póżníej stopniowo wycho- 
dzący z tej skorupy, którą zresztą 
nie tyle on rozbija dzióbkiem swej 


świadomości, ile zewnętrzne ciosy 
wydarzeń. Książka jest irytująca 
przez ciągły komentarz i wszech- 


obecność autora, przez konsekwen- 
cję w wyciąganiu wniosków, i krę- 
pującą szczerość niektórych wy- 
znań autora, wreszcie przez nużący 
egotyzm. Robota pisarska Hertza 
- jest celowo przemyślana. Sferę 
rentierów ukazuje nie za pomocą 
obiektywnych cech, ale przez styl, 
obyczaje, wewnętrzne konwencje 
ì psychologię ludzi zwłaszcza. Hertz 
obnaża ten świat do kości, Co jest 
jego cechą? Atmosfera przeczuwa- 
nej klęski. Podróże, jako ucieczka 
od rzeczywistości świata %v nowość 
i oczekiwane. Pozycja cudzoziem- 
ca, jako wyraz postawy bierności, 
obojętności i nieodpowiedzialności. 
Żyjąc w świecie konwencji i war- 


tości umownych- nie było okazji 
poznania różnorodności świata. 
Świat konwencji był jednakowy 


wszędzie w tym kręgu. Stąd fety- 
szyzm i mitologia przedmiotów 
przewija się przez całą książkę. 
(Te nesesery, zegarki etc.. które 
tak irytują czytelnika), Świado- 
mość bohatera w „Sedanie* — 
najlepszym chyba opowiadaniu z 
tomu— jeszcze nie ogarnia nici wią- 
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Wyobrażał sobie, jakby się pod u- 
derzeniem rozsypały. 

Nagle się ogień przesunął. Usta- 
ło szamotanie w gałęziach. Oddy- 
chał głęboko, był dumny z siebie, 
niemal przekreślał poranne zajś- 
cie. 
= A. jednak skrycie .nosisz pra- 
gnienie ucieczki — pomyślał — 
bałbyś się zejść i powiedzieć jas- 
no żonie, pożegnać się z nią jak 
mężczyzna... 


Poruszył się. — Zejdę, właśnie, 
że zejdę i powiem! 

Spojrzał raz jeszcze na łąki. 
Niemcy strzelali słabiej, widać 


mieli straty. Rosjanie nie spieszyli 
się z atakiem. 

— Opór jest na małym odcinku, 
nie utrzymają się długo, widać ma- 
ją rozkaz tylko opóźniać ofensywę, 
dziś już będziemy wolni — pomy- 
ślał z ulgą. Wydało mu się, że sły- 
chać- już pojedyncze strzały w 
lesie. Wysunął się między drzewa 
i zaczął szybko schodzić po pochy- 
łości. 

— Widziałem co było trzeba — 
szepnął — wiem czego się można 
spodziewać... Dłużej nie ma po co 
ryzykować... 

Gdy ostrożnie spojrzał w stronę 
stajen, zaskoczony przystanął, 
zwłoki zniknęły. Dom raził go opu- 
szczeniem, otwierał kolejno poko- 
je, zawołał na żonę i córki, było 
. pusto. Wraz z niepokojem, rósł w 
nim gniew, był przy tym głodny. 
Przypomniawszy sbbie o obiedzie, 
ruszył do kuchni. 

— Pouciekali wszyscy? A może 
przelękli się ognia i zeszli do pi- 
_wnic? 

— Mój Boże, to pan sędzia? — 


usłyszał z kąta głos Walerci —a ja 


, już myślałam, że jaki bolszewik. 

— Gdzie jest pani i dzieci? 

— Może się pochowali, nie wi- 
działam, zamknęłam się w kuchni, 
bo pan. sędzia nawet nie wie co 
się tu stało? 

Ostre ,* przeczucie nieszczęścia 
przeniknęło mu wnętrzności. 

— No więc co się stało? Niechże 
Walercia mówi! 
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żących go z prawdziwym światem. 
Historia psychoanalizy, to typowy 
produkt poznawania człowieka w 
oderwaniu od tego Świata. Odizo- 
lowanie od niego odbyło się bez 
wstrząsu. Uświadomienie sobie te- 
go .stało się klęską, bo oznaczało 
niewiedzę o tym świecie, brak za- 
interesowania i brak tęsknoty za 
nim. Stryj Hieronim jeszcze wal- 
czy, ale anonimowa koncentracja 
kapitału uniemożliwia mu kontrolę 
nawet w dziedzinie własnych in- 
teresów. Adam z góry wyraził swe 
dćsinteressement, nawet dla włas- 
nej klęski. Kocha rzeczy, nie kocha 
ludzi. 

„Ucieczka z krainy Lambertów* 
cbrazuje następny etap, wyrywanie 


się z zaczarowanego kręgu. Pro- 
blem dość ryzykowny — próba 
usprawiedliwienia faktu opuszcze- 


nia, zdrady, skazanych przez hi- 
storię. Patetyczny styl, który czę- 
sto szkodzi utworom, czyni z faktu 
opuszczenia Lambertów niemal bo- 
haterstwo, gdy nie było to (w no- 
weli) niczym wielkim. Realnie bio- 
rąc musiał opuścić ten dwór, choć- 
by nawet nie chciał. (Przecież inni 
bohaterzy opuszczali go całkiem bez 
patosu i zgoła nie uroczyście). 


Rozpoczyna się stykanie z no- 


wym światem. Mamy dalej rozwi-. 


niętą ideę przekształcania się czło- 
wieka wraz ze zmianą warunków. 
Wypada ona nie szczególnie. Lam- 
bert ogląda Dymitra Mojsiuka jak 
egzotyczną małpę, mima że jak sam 
autor twierdził, prości ludzie są 
wszędzie jednakowi. 

Wreszcie powrót do dawnego ży- 
cia po tych wszystkich zmianach, 
do świata, którego już właściwie 
nie ma (byk porwał Europę). Po- 
kusy powrotu do dawnego życia, 
szczególnie silne w Paryżu, który 
się mniej zmienił Ale Adam Lam- 
bert już jest nawrócony. Nie od- 
rzuci gorzkiego doświadczenia tych 
lat. Zestawia siebie obecnego nie 
tylko ze wspomnieniami i dawnym 
tłem. porównuje się także z dwoma 
typami przyjaciół — Zygmuntem, 
człowiekiem nowego świata, i Ste- 
fanem, obywatelem świata, który 
umarł, wiecznym emigrantem. Afir- 
muje nowy świat intelektualnie, 
będąc ciągle jeszcze związanym u- 
czuciowo, gustami,  przyzwyczaje- 
niami i stylem z tym zmarłym. 
Ominął Sedan, został wyprowadzo- 
ny z Sodomy. I co dałej? Co będzie 
robił w nowym. obcym uczuciowo 


Prosimy wypełnić Szytelniel 
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Wyciąć, nakleić na kartę pocztową i przesłać pod adresem; 


Warszawa ul. Daszyńskiego 14 „CZYTELNIK* Instytut Wydawniczy 


— Dzieci poszły zanieść obiad 
księdzu, ja za nimi... Młode to, głu- 
pie, bez pukania drzwi otwarły, a 
tam ksiądz całuje się z panią Wa- 
cławą.. Papierosy mieli w zębach 
i całowali się jak *wariaty. 

— Co za brednie Walercia opo- 
wiada, jak mieli papierosy, to by 
sobie oczy powypalali! | 

L_ A bo pan sędzia łapie za sło- 
wa... ŚW 
— Coś wam się zwidziało. 

— Czemu jakeśmy drzwi otwarli, 
to stali jak dzikie? ą 

— Zastanówcie, się: wojna, lu- 
dzie giną, a wy tylko plotki, jęzor 
taki długi — rozłożył ręce. 

— Ja tam nie rozgłaszam! Ja 
tylko panu pod sekretem... i 
WE: Niech Walercia słucha. Wie- 
czorem  zejdziemy do piwnic 1 
trzeba będzie tę broń usunąc. Te- 
raz już się na nic nie przyda, bo 
nocą powinni tu być Rosjanie. Jak- 
by znaleźli, gótowi pomyśleć, że 
to przeciw nim się gromadzi... 

— Tylko gdzia się broń wynie- 
sie? | 
— Nigdzie, po prostu wrzucimy 
do zalanych piwnic. We dwójkę 
damy sobie chyba radę? 

— Pewnie, że damy... Aż mi ka- 
mień z serca spadł, cały czas się 
zamartwiałam, że pan sędzia pow- 
stanie szykuje. ś 

— Niech Walercia teraz o obie- 
dzie dla mnie pomyśli. .- 

— Obiad dawno gotowy, 
pani kazała na pana czekać. 
— To proszę podawać, jak za- 
dzwonię. Muszę najpierw panią 
znaleźć. 

— Może poszła do sierotek, bo 
Celinka na nic nie ma czasu, a 
panny Łucji też długo nie widać. 

—  Wrócą, wrócą, nie ma stra- 
chu. Jan się nie będzie pod kule 
pchał. Najwyżej poczekają do wie- 
czora. 

Jakże szybko gasło tego dnia 
słońce. Złota chmura mżyła jesz- 
cze odblaskiem, a w dolinie już 
niebieskawy dym. Armaty ucichły, 
strzały karabinowe odzywały się 
z rzadka. .Na żółty szczyt Kułaka 
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Ustążki 


świecie. Tu afirmacja intelektual- 
na nie wystarczy. 


Symbolika jest zasadniczo me- 
todą pisarską autora, Metoda łą- 
czenia symboli drobiazgowych 


przedmiotów z wielkimi pojęciami 
historyczno-społecznymi, nadaje im 
jakieś niecodzienne wymiary. Se- 


dan, ruiny, Sodoma, tętent Walki- 
rii, album rodziny, zegarki, jako 
stały upływ czasu, lornetka, roz- 


bite zwierciadło, karpie w wysy- 
chającym stawie etc. 

Styl Hertza jest barokowy, pe- 
łen rozwlekłych i patetycznych me- 
tafor, konstrukcja opowiadań kun- 
sztowna, wspaniale zbudowana i 
zamknięta klamrami tych nieskoń- 
czonych symboli. Opowiadanie prze- 


platane jest ciągłym komentarzem 
autorskim, tłumaczącym nie tylko 
wydarzenia, ale również stosowa- 


pisania. 
Andrzej Braun 


LOSS AE 


„ WIZERUNEK 
WILLIAMA SZEKSPIRA” . 


Stanisłąwa Helsztyńskiego 


Warszawa, Spółdzielnia Wydawnicza 
„Czytelnik“, 1948; str. 64. 


Odczuwamy wciąż wielkie zapo- 
popu- 
laryzujące wiedzę. Mają one zastą- 
pić wykładowcę, uzupełnić szkol- 
ne wiadomości, skłonić przeciętne- 
go miłośnika lektury do czytania 
wartościowej, przystępnej, treści- 
wej literatury. Chodzi o to, by 
wykład uczynić ponętnym, dać mu 
wdzięk i lekkość. 

Musimy stwierdzić, iż „Wiedzy 
Powszechnej* udało się już wielo- 
krotnie osiągnąć tego rodzaju re- 
zultat w swoich wydawnictwach. 
Jak wiadomo „Wiedza Powszech- 
na“ wzięła sobie za zadanie popu- 
laryzację wiadomości z wszystkich 
dziedzin naukowych. Na półkach 
księgarskich znajduje się już z gó- 
rą sto piętnaście książeczek. Nie- 
które są już prawie na wyczerpa- 
niu. Mamy obecnie przed sobą 
portret literacki Williama  Szeks-= 
pira, pióra prof. dr. St. Helsztyń- 
skiego. Praca ta powinna zacieka- 
wić szerokie koła nie tylko ze 
względu na wyczerpujący materiał 


ne przez pisarza formy 


instrukcyjny. Właśnie sposób po- 
dania treści prosty, przystępny, 
niemal  beletrystyczny wskazuje, 


że umiejętność popularyzacji osiąg- 
nięto w: tym wizerunku Williama 


Szekspira w stopniu godnym uwa-,, 


gi. Autor tej książeczki, dr Stani- 
sław Helsztyński, rozpoczyna swój 
wykład od uwag rocznicowych. Ro- 
bi to, jakby pisał sprawozdanie ze 
swojej wycieczki do Stratfordu 
nad Avonem na festival szekspi- 
rowski w r. 1946. Opisuje to mia= 
sto, gdzie urodził się poeta, mówi 
o latach młodych małego Willa, in- 
formuje o jego rodzinie, wskazuje, 
gdzie się uczył, co robił do wyjaz= 
du z rodzinnego miasta. Ukazuje 
też nam stolicę królowej Elżbiety. 
Tu w Londynie przez ćwierćwie- 
cze pracował jako autor, pisał 
swoje arcydzieła dramatyczne. Roz- 
począł swoją działalność pisarską, 
jako autor kronik o królach. Hel- 
sztyński robi uwagę: 

„Geniusz Szekspira był samorod- 
ny nie potrzebował szlifowania 
przez naukę, szkoły, uniwersytety. 


ściągały wrony, sadowiły się z 
krakaniem.. do snu. 
Niedawno dzieci skończyły obiad, 
a ,już senne z zapadającym zmierz- 
chem zaczynają marudzić. Pod su- 
fitem czerwonawymi krążkami bły- 
szczą zapalone lampy, ostatnie 
światło dnia wpada oknami, a już 
noc ucisza gwar w salach lewego 
skrzydła. $ i 
Ksiądz Horbaczewski, który do- 
tąd siedział przy dzieciach, wycho- 
dzi na podwórze. Oddycha głębo- 
ko. Wiatr nad kominem przechyla 
dym bijący z kuchni. Wiatr jest 
zachodni, na zmianę. Czasami da- 
leko za górą trzaśnie strzał, jak- 
byś gałąź na kolanie złamał. Noc 
jest tak szybka, że wszedł pod 


szopę jeszcze za dnia, ale już mu- 


siał sobie zapalniczką przyświecać, 
żeby znaleźć kilof i łopatę. Gdy 
zaszedł na upatrzone miejsce i od- 
kuł rowek wyznaczający grób, zro- 
biło się zupełnie ciemno. Tym spo- 
kojniej się poruszał 


L 


Był jak krzemień na roli, gdy pad- 
nie na niego promień słońca, gra 
wszystkimi barwami tęczy”. 
Rodzą się komedie: „Wieczór 
Trzech Króli“, „Wiele hałasu o 
nic“ „Seh nocy letniej“. I znów 
refleksja: „Godzi się przypuścić, 
że nigdy i nigdzie, nawet w „Go- 
spodzie pod Syreną“, gdzie Will 
niekiedy siadywał z kolegami, poe- 
tami i aktorami przy szklance wi- 
na, nie czuł się tak radośnie jak 
wtedy, gdy tworzył te czarujące 
postaci i widział je wcielone w 
grze towarzyszów na scenie. Rolę 
kobiet grali podówczas chłopcy“. 
Przychodzi wiek męski, wiek 
klęski. William Szekspir (około 
1600 r.) zbliża się do czterdziestki, 
zostaje udziałowcem w przedsię- 
biorstwie teatralnym 'Burbage'ów, 
skupuje domy, place, grunty, zo- 
staje nobilitowany. Fanowanie ru- 
dej Elżbiety nie nastraja go 'jed- 
nak pogodnie w tym czasie. Pow- 
stają wtedy jego wielkie dzieła: 
„Hamlet „Otello“,  „Mackbeth*; 
„Król Lear“. Z tym okresem zwią- 
zane są jego dramaty jak: „Juliusz 


Cezar“, „Koriolan“, „Antoniusz i 
Kleopatra“, „Perykles'. Końcowy 
okres — „łabędzi śpiew* — całe 


siedmiolecie, to jest od 1609—1616 r. 
przynosi tylko cztery sztuki: „Cym- 
belin“, „Opowieść zimowa“, „Bu- 
rza“ i „Henryk VIII“. Autor St. 
Helsztyński przez załączenie chro- 
nologiczmych dat powstania dra- 
matów twórcy „Hamleta“ niezmier- 
nie ułatwia orientację i zapamię- 
tanie wykładu. Rozdział pt. „Szeks- 
pir w Polsce“ jest również cennym 
informacyjnym uzupełnieniem wi- 
zerunku. Książka jest obficie ilu- 
strowana. Czytelnik, uczeń a na- 
wet wykładowca mogą korzystać z 
tych ilustracji do lepszego rozu- 
mienia sądów o twórczości genial- 
nego dramaturga. 

By osiągnąć pełnię nowoczesne- 


go, metodycznego wykładu, prof. 
dr St. Helsztyński dał ważniejsze 
wyimki z „Ryszarda II“, ze „Snu 


nocy letniej“, z „Hamleta“, z „Bu- 
rzy“. Objaśnienia i wskazówki wy- 
mowy  zadośćuczynią wszystkim 
wymaganiom pedagogiki. ` 

„Wizerunek Williama Szekspira“ 
pod piórem St. Helsztyńskiego o- 
siąga plastykę, barwność, żywot- 
ność. Czyta się tę książeczkę łatwo, 
zajmująco. Jest jednak wykładem, 
daje materiał — niezbędny do po- 
znania twórczości „Łabędzia z A- 
vonu“. 

Warto zastanowić się, co spra- 
wia, że wykładu prawie się. nie 
dostrzega? Trzeba podnieść, iż „wi- 
zerunek* ten odpowiada wymaga- 
niom programowym szkolnictwa i 
równocześnię. jęst książką, którą 
każdy kulturalny człowiek przeczy- 
ta z zadowoleniem. 


Zapewne. najtrafniejsza będzie 
odpowiedź: prof. dr St. Helsztyń- 
ski opanował tak Świetnie wie- 


dzę o Szekspirze, jż przy pisaniu 
tej książki szukał tylko formy, by 
wiadomości swoje podać jak naj- 
ponętniej, jak najprzystępniej. 
„Wiedza Powszechna* zawsze po- 
wierza popularyzację jakiegoś te- 
matu tylko renomowanym fachów- 
com. Daje to gwarancję rzeczowoś- 
ci. Umożliwia to również celowe 
opracowanie, przystępną formę, 
„Wizerunek Williama Szekspira* 
pióra prof. dr. St, Helsztyńskiego 
jest udałą pozycją „Wiedzy Pow- 
szechnej*, odpowiadającą w zupeł- 
ności wymaganiom sztuki popula- 
ryzacyjnej. 
Eustachy Czekalski 


Postanowił sam pogrzebać za- 
bitego. Pierwsze uderzenia kilofa 
sprawiły mu fizyczną radość. Czuł, 
że się będzie mógł pomocować ze 
zmarzniętą calizną, pragnienie ja- 
kiegoś zadośćuczynienia łączyło się 
z nadzieją zmęczenia, za którym 
czekał sen długi i posilający. 

Ksiądz sypiał ostatnio źle, czę- 
sto po godzinie budził się i z o- 
twartymi oczami leżał w ciemności. 
Noc szumiała przy uchu, jak mu- 
szla. i 

Zaczynało się pełne napięcia o- 
czekiwanie na świt. Ksiądz wsta- 
wał, podnosił zaslonę w oknie, spo- 
glądał na niebo zawalone bryłami 
ciężkich chmur, przez które jasną 
plamą majaczył księżyc. Do rana 
było dalej, niż przeżyć całe życie. 
Nachodziło go ono w takie noce, 
wiele razy musiał rozważać swe 
czyny, wybierać drogi, decydować 
w sprawach dawno przebrzmiałych, 
a jędnak taką godziną dopomina- 
jących się natarczywie rewizji. 

Ksiądz nigdy nie kopał grobu, 
ale pamiętał grabarzy, jak spraw- 
nie z każdym sztychem łopaty, 
wstępowali w ziemię. Nie liczył 
się z darnią zeskorupiałą od mro- 
zu. Ziemia dźwięczała pod razami 
kilofa. Okruchy pryskały mu na 
twarz. Kuł na ślepo, ale gdy spró- 
bował zebrać łopatą, niewiele by- 
ło do zgarnięcia. Stylisko odda- 
wało, aż drętwiały palce. Czuł te- 
raz, że chyba nie da rady, bo już 
grzbiet mu zwilgotniał. 

Czasami ponad lasem wyskaki- 
wały rakiety i kapały świecący- 
mi łzami w gałęzie drzew. Chybo- 
tliwe światła wznosiły się i gasły. 
Wtedy nasłuchiwał, ale cisza była 
zupełna. 

$ 


Tadek Bukowski przykucnął nad 
rozłożoną bronią. W świetle latar- 
ni lśniły zamki karabinów, było 
ich sporo. Stały rzędem oparte o 
mur piwnicy. Na szmacie czarnej 
od oliwy leżały rewolwery. Roz- 
płomieniona Celinka odgarnęła 
wierzchem dłoni włosy zwisające 
jej z czoła. 


Akademii Gon- 
courtów, wytoczony  „odszczepień- 
com“, dobiegł wreszcie końca. Hi- 
storiograf Mussoliniego i Póetaina 
— René Benjamin, który grał w 
nim rolę drugorzędną, został unie- 
winniony. Jednakże sąd dopatrzył 
się świadomej chęci ośmieszenia 
Akademii w opatrzeniu powieści 
Kleberga Haedensa „Salut au Ken- 
tucky* opaską z napisem „Gon- 
court hors Goncourt“ j skazał Sa- 
chę Guitry oraz wydawcę Laffon- 
ta na 700 tysięcy franków odszko- 
dowania na rzecz poszkodowanej 
instytucji, na koszty sądowe oraz 
opublikowanie pełnego wyroku w 
10 dziennikach i pismach, co wy- 
niesie dobre kiłkaset tysięcy. Nie 
wzięto pod uwagę faktu, że Guitry 
kwestionował ważność wyboru 
Andrć Billy do Akademii drogą 
listowną i — co za tym idzie — 
prawo wniesienia sprawy przez 
urzędującego obecnie prezesa Lu- 
ciena  Descaves. Pouczono nato- 
miast byłego kolaboracjonistę, że 
rozproszenie członków Akademii w 


Głośny proces 


„okresie okupacji — skutek „niesz- 


częścia ojczyzny* — uniemożliwi- 
ło regularne zebrania, niemniej 
jednak akty tej instytucji, doko- 
nane pa drodze korespondencji, 
mają swoją moc prawną. 
Apelacja, którą zapowiedział Sa- 
cha, nie zmieni chyba wyroku. Za 
reklamę, którą tak lubi ten pisarz- 
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aktor, zapłaci on tym razem naj- 
wyższą chyba cenę. Zachodzi tyl- 
ko pytanie, czy Akademia usunie 
go w końcu ze swego grona. By 
taka decyzja zapadła, trzeba więk- 
szości 8 głosów, muszą ją zatem 
powziąć wszyscy członkowie jedno- 
myślnie, nie licząc „odstępców*, 
którym wytoczono proces. 

Inny proces literacki odbył się 
w Lyonie. Towarzystwo  Lug= 
dunum ufundowało w styczniu r. 
1947 nagrodę literacką, którą przy- 
znano Charles - Henri Badet za 
rękopis książki „Les  Almogava- 
res“. Później jednakże odmówiono 
wypłaty przyznanej sumy 20 ty- 
sięcy franków i uchylono się od 
wydania książki, co również prze- 
widywał regulamin nagrody. Posz- 
kodowany wytoczył proces. Sąd 
uznał jego pretensje. Na mocy wy- 
roku sądowego wydawnictwo Lug- 
dunum ma wypłacić nagrodę i wy- 
dać książkę Badeta. Każdy dzień 
opóźnienia wydania oceniony zo- 
stał przez władze sądowe na 500 
franków. 

Froces ten zainteresował zarów= 
no nagradzanych pisarzy, jak i 
francuskie domy wydawnicze, bar- 
dzo skore do fundowania nagród 
literackich, które stały się dziś 
jednym ze środków reklamy dla 
własnego przedsiębiorstwa. 


Stanisław Gogłuska 


PIEŚN HISZPAŃSKA . 


Noc jest habitem naszej ziemi 


zakryli oczy życia, oczy skazańca, 
dwa punkciki śmierci dali zamiast źrenic. 
Papież błogosławił naszych ciemiężców, 


dyktator wołał hosanna, 


kołysał się dzwonu mosiężny żandarm. 

Troty! mają w głosie toreadorzy, 

zakochani w wierszach Garcia Lorca, 

kobiety nad rzekami biały ogień piorą, 

w koszykach na rynku pęcznieją granatów marchwie, 
gdy w Sewilli tajna drukarenka na strychu 

życie odmierza echem jak nietoperz, 

kowalom i poetom hiszpańskich miasteczek 

na mauzerach kwitną palce — andaluzyjskie róże. 


EUGENIUSZ ŻYTOMIRSKI 


* W PEJZAŻU MOKOTOWSKIM 


W pejzażu mokotowskim młodości nie znaleźć: 
Przeżywać by ją trzeba — zbyt późno — od nowa, 
Lecz wargi nie ostygły. I nie wiedzą wcale, 

Że niema, że bezpłodna ich żałosna mowa. 


Nietknięte jeszcze gruzy i wille w ruinach, 

I ślady stóp porosłe chwastami zza płotów — 
Więc rozczul się lirycznie i tkliwie wspominaj 
Młodości nieprzeżytej umarły Mokotów. 


Aż nagle świeżym tynkiem z rumowisk zaświeci 
Dom cały — i podchodzisz, i przez szybę patrzysz: 
I widzisz stół i lampę. I schylone dzieci 
Kujące z nowych książek, aby żyć inaczej, 


— Gotowe, ten mały  pistolecik 
biorę ze sobą, bo potem będą mi 
żałować... 

— A umiesz się*z nim obchodzić? 
Daj to ci pokażę, widzisz tak wpro- 
wadzasz kulę do lufy, a tu jest bez- 
piecznik. Teraz już możesz walić, 
tylko nie zamykaj przy tym oczu! 

— Nie bój się, jak będę chciała 


+ trafić, to już trafię! 


— To kaliber 6,35, dobry na 
muchy i amunicję trudno do nie- 
go znaleźć. 

— A jakbym całkiem z bliska? 

— Myślę, że tak, ale lepiej w 
skroń... Nó, tylko bądź ostrożna. 

— Tadek, która godzina? — prze- 
straszyła się nagle — Muszę lecieć 
zobaczyć, co się z dziećmi dzieje! 


z O ONZE ZZO WZA ZZA ZZ AÓK Ki 


— Szacunek. A tyś myślała, że 
co? Po prostu mogą jej Niemcy z 
miasta nie wypuścić, przecież ob 
stawią przedmieścia i będą pró- 
bowali obrony, jeśli nawet tutaj, 
w takiej dziurze się biją! 

— Tadziu, chodźmy już! 

— Pięknie wygląda ten arsena- 
lik, jest eoś wzruszającego w bro- 
ni gotowej do wydania. Ciekawym 
jakeście do niej doszli? 

— Dużo kupiliśmy od Niemców, 
część jest zdobyczna, zasługa Ba- 
toga, dwa lata partyzantki, wresz- 
cie doczekał się! 

— Mógłbym tu cały dzień sie- 
dzieć — ‘westchnął. — Z tym już 
można się porwać na porządną ro- 
botę! 


— Już po czwartej. 

— Ależ czas leci.. Może już Łu- 
cja wróciła? 

— Chyba dziś nie wróci. 


— Znowu ze mną zaczynasz? Co 
ty do niej czujesz? 


Grube, załamane cienie przesu- 
nęły się po suficie. Zatoczyli bećz- 
kę i umocowali cegłarhi. 

— Celinko — szepnął czule — a 
może znajdziesz teraz chwilkę dla 
mnie? 

(Dalszy ciąg nastąpi) 
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Styl realistyczny w ilustracjach 


dla dzieci 


Światy groteskowej i bajkowej 
rzeczywistości (o których była mo- 
wa w poprzednich artykułach — 
przyp. red.) mogą istnieć tylko przy 
świecie realnym i cbtk tej solidnej i 
podstawowej rzeczywistości, od 
której we wszystkich naszych prak- 
tycznych poczynaniach jesteśmy 
zależni. 

Nie sądźmy, że dzieci pozbawio- 
ne są zmysłu rzeczywistości. Gdy 
tylko zaczynają dochodzić do moż- 
ności rozcznawania i odróżniania 
prawdy i fikcji, realności i ułudy, 
tego co jest realne, a tym samym 
także w swym charakterze i w 
swym stylu jedynie rzeczywiste, od 
tego co jest mniej lub więcej pięk- 
nić zmienione — wtedy zaintere- 
sowanie dla realńych faktów za- 
czyna górować nad wszystkim in- 
nym.  Rzeczywisiość realna ma 
również swój własny smak i powab 
artystyczny j ona także zdolna jest 
nas oczarowywać w ten sam istot- 
ny sposób — chociaż inaczej niż 
bajka. 

Niewątpliwie istnieje poezja rze- 
czywistości jį poezja realizmu o 
czerztwym, zdrowym smaku chle- 
ba codziznnego, a nie tylko poezja 
bajki, poezja rzeczy kolorowych . i 
przezroczystych jak bańki mydla- 
ne. 


„Jeszcze wszyscy mówią o nas f: 
- dzieci 

jesteśmy bowiem mali i mało ! 
mamy lat, 

ale już rozumiemy wie.e dużych 
f rzeczy, 

że życie bywa ciężkie, że praca 
dźwiga swiat, 

a my rośniemy po to, by nowy 
tworzyć ład *). 


Ilustracje do tego — jednego z 
-najpiękniejszych wierszy dla dzieci 
nie mogły być inne, jak wyraźnie 
realistyczne. Zdarzenia że świata 
tej książki są bowiem realne jak 
kamienie, którymi są wybrukawane 
ulice wielkiego miasta fabryczne- 
go i jak zdarte buty robotnika, 
który po.nich chodzi i jak krwią 
rzeczyw.stą ciepłe serca matek i 
ojców, żyjących znękaniem dnia 
codziennego 1 małym wytchnieniem 
niedzieli — dla swych dzieci. W 
tej książce dziecko wpatruje się w 
rzeczywistość życia swoich rodzi- 
ców, groźnie przez nadmierny cię- 
żar pracy przytłoczoną. x 


AJe ten szary, bezsłoneczny, ska- 
mieniały świat jest równocześnie 


światem pracy twórczej i jedynie 


*) Ewa Szelburg-Zarembina „Dzie- 
ci miasta“ — wiersz: „My“. 


'życiodajnej i taka właśnie jego 


realność stwarza istotę jego poezji, 
w której rysują się trzeźwo — rze- 
czywiste, a zarazem jakby posągo- 
we postaci ojców i matek „Dzieci 
miasta. 


Nie twierdzę, że ilustracje do tej” 


książki (Juliusza Krajewskiego) są 
dostatecznie dobrymi ilustracjami, 
tymi, jakie właśnie do tych, dosko- 
nałych tekstów trzeba było stwo- 


rzyc **) 

Ze względów technicznych ilu- 
stracji +. „Juliusza. . Krajewskiego 
zamieścić nie możemy. Sądzę 
jednak, że rycina do wiersza 
„Matka* stwarza dobrą — mimo 
że jaskrawo realistyczną — para- 


lelę do tego, co tekst wyczarował 
nie mniej realistycznie, a jednak 
artystycznie i po ludzku bardzo 
głęboko. Jako utworowi kunsztu 
graficznego można by tej rycinie 
niejedno zarzucić. Sam w sobie 
poza tekstem wiersza, obrazek ten 
nie wytwarza przeżycia w pełni 
zadowalającego 'i artystycznie—na- 
wet w swym realizmie — przeko- 
nywającego. Ale w czasie czytania 
wiersza przenosimy na tę rycinę 
wzniosłe piękno poezji poświęcenia, 
niekłamaną prawdę artystycznego 
wyrazu i wielkie ciepło - miłości 
matczynej. : 

Tekst Szelburg-Zarembiny jest 
w najlepszym tego słowa .znacze- 
niu realistyczną poezją. Do tej 
książki dla dzieci mógłby a nawet 
pcwinien stworzyć ilustracje jakiś 
artysta-grafik wielkiej miary, np. 
Kulisiewicz. . 

Realizm artystyczny — zarówno 
w literaturze jak .w grafice — nie 
na tym w swej istocie polega, by 
wszystko zostało odtworzone jak 
na fotografii (lub filmie) rzeczy- 
wistego zdarzenia, Realizm artysty- 
czny sięga po istotę rzeczy, ocenia 
wartość realnych faktów, wyodręb- 


nia charakterystyczne cechy ściśle. 


zacbserwowanych zjawisk i z tego 
wszystkiego buduje utwór sztuki. 
Sztuka realistyczna nie rejestruje 
automatycznie i nie po to tylko 
studiuje naturę, by ją w rezultacie 
mechanicznie skopiować. Ideałem 
sztuki realistycznej — a ma ona 
swój ideał na równi z innymi kie- 
runkami sztuki — jest obraz. życia, 
który by był jak najbardziej praw- 
dziwym życiem — a nie mniej lub 


więcej „upiększonym* jego szablo- 


nem. 
Stefan Szuman 


**) Niestety ilustracji w dobrym 
sensie realistycznych ` nie, znala- 
złem. Spotykane bowiem często w 
książkach ilustracje naturalistycz- 
ne — zwykle nie są artystyczne. 


Wychowanie dziecka poprzez 
a szłukę = 


(Uwagi na marginesie międzyna- 
rodowego kongresu pedugogiczne- 


go, który pod nazwą „Tygodnia 
Studiów nad Dzieckiem* — Ofia- 
rą  Wojny', (skrót * francuski 


SEPEG) odbył się w dniach 23 — 
28.V. br. w Otwocku i w War- 
| szawie). 


Ostatni dzień SEPEG-u był po- 
święcony sprawie oddziaływania 
na dziecko za pomocą sztuki. 

Od teoretycznych rozważań nad 
wpływami wojny na psychikę dziec- 
ka i nad środkami zaradczymi prze- 
ciwko szkcedliwości tych wpływów 
przeszli uczestnicy Kongresu do no- 
woczesnej praktyki pedagogicznej 
w zakresie sztuki, ściślej: do wy- 
chowania dziecka przez książkę i 
teatr. 

W artykule omówimy bliżej za- 
gadnienie teatru dla dzieci, tóry 
reprezentowany był na Kongresie 
przez „Teatr Dzieci Warszawy“. 

„Teatr Dzieci Warszawy“. dał 
SEFEG-owi przekrój tego, do cze- 


go dążyć się powinno w resie 
działania wychowawczego teatru 
dla dzieci. Chociaż — może ściślej 


należało by powiedzieć do czego 
dąży się w wychowan::: w czóle. 

Bo przecież na tym polega po- 
dejście wychowawcze t3 dziecka, 
żeby dać mu taki zespół kodżców 
działających ną psychike, xtóre -— 
właśnie w zespole, wiaśnie pr "cz 
swą wyrazistość, przez. swe odpo- 
wiednie akcenty, właśnie przez swą 
atrakcyjność — oddziałałyby po- 
myślnie i zgodnie z potrzebarni 107- 


j i j iki. Teatr 
ojowymi danej psychi i, 

jest jakby ` doprowadzeniem „do 
maksimum , tej ogólnej zasady 


twórczości ` wychowawczej — jej 


styczną krystalizacją. t 
ari WISKO „Pan Tom „buduje 


dom“ wg 'Themersona, w. opraco- 
waniu Stanisława Średnickiego 1 
Ireny -Skowronkówny, pokazane -u- 
czestnikom Kongresu, wyjątkowo 
się nadaje, by nim zilustrować tę 
naczelną zasadę wszelkiej. pedago- 
giki, a pedagogiki teatralnej «w 
szczególności. Jest to zasada. inte- 
gralności bodźców wychowawczych, 
która ma dwa oblicza: jedno — 
integralności przedmiotu, o` któ- 
rego przedstawienie chodzi, dru- 
gie integralności środków tego 
przedstawienia. 

Integralność przedstawienia przed- 
miotu (zwanego popularnie treścią) 
w widowisku „Pan Tom buduje 
dom* polega. na tym, że różne 
sprawy: uczuciowo-rodzinne, spra- 
wy kłopotów zewnętrznych i wspo- 
mnień wojennych — zostąły jakby 
prześwietlone zagadnieniem pra- 
cy, zagadnieniem  mieniącym się 
różnymi aspektami: moralnymi, 
społecznymi, i czysto techniczny- 
mi. Są one jednocześnie odpowie- 
dzią na zainteresowania — tak ży- 
we u dzieci — z czego, jak i kto 
co robi i dlaczego robi to tak a nie 
inaczej. Jednym słowem widowisko 
to wprowadza dzieci w uwyraźnio- 
ny — jak każdy model — przekrój 
życia, które tam, poza teatrem, w 
życiu codziennym, jest skompliko- 
wańe, splątane w jeden kłąb do- 
znań, a tu, na scenie. w tym ma- 
łym modelu życia, ukazuje się jako 
bogactwo uporządkowane, jako 


harmonijna, zdrowa, sensowńa jed- 


ność. Tę prawdziwie artystyczną 
transpozycję życia na język sztu- 
ki zawdzięczamy autorom scena- 
riusza, którzy opracowując 
pokazali, że wartość artystyczna 
zbiega się z tym, co należy do rzę- 
du zjawisk moralnych. =œ `> . : 7 

Fakt poszukiwania , przez- pana 


tekst. 


EE EE o oce O RÓ CÓW CEÓĆ 


ODRODZENIE 


Toma wyjścia z trudnej sytuacji 
mieszkaniowej, w którą go wpędziły 
warunki wcjenne, jest w sztuce 
sposobnością do zawarcia  życzli- 
wych stosunków z p. Rożkiem, mu- 
rarzem, a z tej przyjaźni wyrasta 
umowa — zupełnie „życiowo“ za- 
pobiegająca złu, a potem stopnio- 
wa realizacja projektu. To jest 
więcej niż bieg akcji (choć żywy 
bieg akcji istnieje): to jest opalizo- 
wanie tej samej sytuacji życiowej 
różnymi aspektami: . .chwyt* wy- 
chowawczy niezwykle cenny, zwła- 
szcza jeśli chodzi o rozładowanie 
kompleksów  wytwórzonych przez 
wojnę į wyprostowanie spowodo- 
wanych przez nią deformacji psy- 
chicznych. Wszelkie stadia realiza- 
cji tej przyjacielskiej umowy, opar- 
tej na wymianie usług (wybieranie 
i projektowanie domku przez ar- 
chitekta i wykonywanie go), to 
sposobność umiejętnie przez teatr 
podchwycona i wykorzystana, uj- 
mowania każdego fragmentu na 
podobieństwo syntetycznego obraz= 
ka dziecinnego, gdzie wszystko, co 
się wie o danej rzeczy, naraz jest 
uwidocznione. Ta sama np. praca 
robotników, budujących dom jed- 
nocześnie mieni się podawanymi 
na wesoło technicznymi wiadomoś- 
ciami o samej budowie, a jedno- 
cześnie otacza ją atmosfera szacun- 
ku dla pracy i zrozumienia ważno- 
ści wspólnego zadania. 


„Budować dom! śpiewają To- 


botnicy s— wzruszają nas te słowa. 
Zapał do pracy tętni w naszej 

krwi. 
Złtączyła nas potrzeba jednakowa. 
Oto jesteśmy ja: i on ity i ty“. 


I znów jednocześnie tętni wszyst- 
ko rytmem apoteozy dobrej, rze- 
telnej pracy i zadowolenia, dumy 
stąd płynącej („powiem cztery mą- 
dre słowa — mówi jeden z robot- 
ników — jak malować, to malo- 
wać!'). A nad wszystkim unosi się 
urok serdecznego uczucia i wdzię- 
czności za tę pracę poprzez stwo- 
rzoną przez Jana Wesołowskiego 
niezapomnianą- sugestywna sylwet- 
kę Fana Toma. 

Naturalnie, że podanie różnych 
aspektów. zagadnienia  podstawó- 
wego, jakim tu jest zagadnienie 
pracy — aspektów moralnych, spo- 
łecznych, osokistych, fachowych — 
w jednej ekspozycji syntetycznej 
musi pociągać za sobą niezwykle 
staranny dobór tych cech, które 
dane aspóćkty mają reprezentować. 
I z tego zadania „Teatr -Dzieci War- 
szawy* ciekawie się wywiązał, nie 
sposób jednak w te szczegóły tu 
wchodzić. 


Jak już było mówione, ukazanie 
dzieciom. różnych stron podstawo- 
wego zagadnienia jest tu mocno 
oparte — i na tym znów polega 
wielka wartość tego widowiska — 
o fundament zainteresowań typo- 
wych, dla dżieci (np. różne rodzaje 
domów w "zależności od potrzeb 
mieszkańców, urządzenia wodocią- 
gowe itd.). Są to zainteresowania, 
znajdujące tu barwną odpowiedź 
w świeżym, dalekim od dydaktyz- 


go każde dziecko, na każdym po- 
ziomie, będzie mogło sobie wziąć 
to, co jest mu najpotrzebniejsze i 
na co je będzie stać. To obliczanie 
zainteresowań na wyrost jest rów- 
nież jedną z ciekawych realizacji 
dezyderatów nowoczesnej pedagogi- 
ki, dokonanych przez teatr. 


Tak się przedstawia w zarysach 
to, co dotyczy integralności samej 


tzw. „treści“ przedstawienia, jego 
przedmiotu. 
Druga * dziedzina integralności 


bodźców wychowawczych, którymi 
operuje teatr dla dzieci, jest to ca- 
łościowość środków wyrazu. 


Bo połączenie — w tej jedynej w 
swoim rodzaju twórczości artysty- 
cznej, jaką jest teatr — wszelkich 
środków ekspresji: słowa, dźwięku, 
linii, barwy, światła, ruchu, róż- 
nych form rytmu, — to połączenie, 
które sprawia, że każdy z poszcze- 
gólnych środków ekspresji jest 
pcdkreślony i  zwielokrotniony w 
swej mocy wyrazu przez innego 
rzędu środki ekspresji — to właś- 
nie zostało w „Teatrze Dzieci 
Warszawy“ z całą świadomością 
swych celów oddane -na potrzeby 
dzieci, dzięki  uderzającej swym 
poziomem reżyserii dyrektorki 
Teatru Klimy Krymkowej. 

Np. scena projektowania domu 
przez architekta, w której atmo- 
sferę twórczej pracy myślowej wy- 
rażają takie środki ekspresji. jak 
przeskoki oświetleniowe — coś jak 
błysk rodzącego się pomysłu — 


„mu, pociągającym ujęciu, z które-' 


~ 


‘ilustrowane dźwiękami 


„dom. Jest to 


uzupełnione, niejako 
muzyczny- 
stylizowane, 


podkreślone, 


mi, lub jak mocno 
pełne wewnętrznego. zaczajonego, 
wybuchającego dynamizmu gesty 
architekta, wreszcie  kontrastujące 
z tym ściszone gesty konferansjer- 
ki, nakazującej otoczeniu  milcze- 
nie wobec dokonywającego się wy- 
siłku — oto jeden z licznych przy- 
kładów tej świetnęj integralności 
środków ekspresji „Teatru Dzieci 
Warszawy“, integrainości, która w 
tym widowisku znalazła swój moc- 
ny wyraz tym mocniejszy, że 


„piękny, co już samo przez się sta- 


nowi: walor wychowawczy. 


Można by powiedzieć, że to dzia- 
tanie wielu naraz środkami arty- 
stycznymi - jest  charakterystyczne 
dla wielkiej twórczości teatralnej— 
dobrej czy złej. To jest prawda, ale 
prawda tylko powierzchowna, for- 
malna. Zagadnienie to sięga głę- 
biej. W przedstawieniu „Pan Tom 
buduje dom“ przeżywamy wspól- 
granie zespołu środków artystycz- 
nych w scenie tylko co omawianej, 


odtwarzającej pełną tajemniczego 
dynamizmu pracę projektowania 
domu. Frzeżywamy inną scenę, 


scenę kontrastowo rożną, choć rów- 
nież podaną techniką zespołowego 
współdziałania bodźców: scenę 
wspólnej pracy robotników budu- 
jących pod szerokim niebem jasny 
praca unormowana 
w swym rozłożeniu odpowiedzial- 
ności, praca pełna pogody wskutek 
natychmiastowego oglądania jej 
rezultatów. Frzeżywając to wszyst- 
ko rozumiemy, że nie chodzi tu o 
proste formalne dodawanie takich 
czy innych „efektów“ (trochę mó- 
wienia, trochę piosenki, trochę tań- 
ca, trochę efektów plastycznych), 
ale o taki wybór, takie natężenie, 
takie współbrzmienie, takie wza- 
jemne uzupełnianie się, kontrasto- 
wanie czynników ekspresji, by ca- 
łość stanowiła zwartą jedność wy- 
razu, jednolite syntetyczne ujęcie 
danego przedmiotu — przez jeden 
akt twórczy 1 jednolite syntetyczne 
doznanie artystyczne od strony. wi- 
dza. Coś jakby  zmaterializowana, 
na język zmysłów przełożona, at- 
raosfera danej sytuacji. 


Ta normalna w teatrze dla do- 
rosłych zasada twórczości, w tea- 
trze dla dzieci nabiera szczególne- 
go znaczenia, ponieważ ona właś- 
nie leży u podstawy nowoczesne- 
go wychowania — jako swojego 
rodzaju twórczości artystycznej. 
Jest to wychowanie, które nie chce 
posługiwać się dawnymi, negatyw- 
nymi metodami „nękania* dzieci 
zakazami i nakazami, przeskaku- 
jącymi od przypadku do przypad- 
ku. Fozytywna i całościowa budo- 
wa człowieka w radości, zacieka- 
wieniu, życzliwości hojnego daru 
z tego wszystkiego naraz, co z bo- 
gactwa życia dorosły jest w stanie 
dziecku dać z siebie najlepszego— 
jest istotą nowoczesnego podejścia 


do zagadnień wychowanta, podejś- 


cia, które nam  unaocznił „Teatr 
Dzieci Warszawy“ 
widowiskiem. 


Referat dyr. Klimy Krymkowej, 
będący teoretycznym dopełnieniem 
pokazywanego widowiska, «wpro- 
wadził widzów kongresowych do 


"warsztatu pracy „Teatru“ ; ukazał 


im, na jak solidnej podstawie ba- 
dawczej opiera się praca całego ze- 
społu artystyczno - pedagogiczne- 
go. Istnieje bowiem przy „Teatrze“ 
Sekcja Badawcza pod kierunkiem 
Marii Parnowskiej, której  zada- 
niem jest naukowa obserwacja po- 
trzeb dziecka jako widza, a z dru- 
giej — badanie środków, jakimi 
rozporządza teatr, by tym zapo- 
trzebowaniom zadośćuczynić. A 
więc sekcja przeprowadza m. i. ba- 
dania psychologiczne nad upodo- 
baniami i kryteriami dziecka, jego 
reakcjami na humor, nad  wpły- 
wem widowisk na życie itd, nor- 
muje — według zbadanych możli- 
wości apercepcyjnych dziecka — 
stopień: zawikłania akcji, stopień 
trudności, symbolów  dekoracyj- 
nych, rozważa z tego punktu 
widzenia różne posunięcia reżyser- 
skie, rozpatruje wartości pedago- 
giczne. : 


Wprowadzenie Kongresu, który 
się zebrał dla studiowania zagad- 
nień dziecka — ofiary wojny, w 
technikę wychowawczą, stosowaną 
u nas w dziedzinie działania przez 
sztukę, było bardzo udałym fina- 
łem SEPEG-u, ponieważ uczestn'- 
cy jego zobaczyli, że wśród różnych 
dziedzin odbudowy, ten nasz dom, 
który w dziecku buduje w imieniu 
sztuki „Pan Tom“, zapowiada się 
dobrze. * a 


Janina Doroszewska 


Pan Tom ogląda u architekta modele domów 


swym pięknym 
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Tadeusz Kulisiewicz 


Rys unek 


W krzywym zwierciazle 


W srodowisku nie stykającym 
się z zawodową książką spotykamy 
często lekceważący stosunek do be- 
letrystyki. Szanując książkę nau- 
kową, „która coś daje, z której się 
można czegoś dowiedzieć“, czytelni- 
cy lekceważą powieść, przyznając 
jej zaledwie rolę rozrywki. Olbrzy- 
mie znaczenie wychowawcze po- 
wieści przechodzi niezauważone, 
kształtując jednakże charaktery i 
umysły nieświadomych czytelników. 

Lekceważenie, obejmujące po- 
wieść dla dorosłych, dotyczy jesz- 
cze w większym stopniu twórczości 
dla dzieci i młodzieży. Duża część 
rodziców wymaga od książki dla 
młodzieży tylko tyle, „żeby w niej 
nic takiego nie bylo", rozumiejąc 
przez to niewyraźne określenie — 
pierwiastek erotyczny. Innym obja- 
wem lekceważenia książki miodzie- 
żowej będzie niedocenianie wpływu 
złej literatury, wyrażające się naj- 
częściej w słowach: „Ja też czyta- 
łem tę książkę i nic mi się nie sia- 
ło". 


Tak jak jedna jaskółka nie czyni 
wiosny, tak jedna książka, nawet 
najgorsza, nie wywiera druzgocą- 
cego wpływu na czytelnika. Nie- 
bezpieczny jest wpływ pewnego 
typu książek czytanych stale oraz 
w dużej ilości, masowo. Toteż nie 
z poszczególnymi książkami i auto- 
rami próbujemy walczyć, ale z ty- 
pami książek. Zbyt mało doce- 
niamy wpływ lektury na usposo- 
kbienie i upodobania młodego czy- 
telnika, na marzenia o przyszłości, 
na stosunek do środowiska, ba, 
nawet na kształtowanie ideałów ży- 
ciowych i wybór przyjaciół i zawo- 
du. 


Wśród książek zdyskwalifikowa-= 
nych spotykamy książki nudne i 


książki zajmujące. Przechodząc: do 


analizy książek, ilustrujących pod- 
jęte tu zagadnienie, automatycznie 
odrzucamy książkę nudną, jako nie 
wywierającą żadnego wpływu na 
czytelnika. Jednym z 
decydujących o wyborze książek 
jako przykładów w tym artykule 
będzie ich niewątpliwa atrakcyj- 
ność. Drugim—obecność niektórych 


najbardziej typowych tematów i 
ważkich zagadnień oraz charaktery- 
styczny sposób ich oświetlenia. 


Analizując niektóre pozycje, może- 
my śledzić deformację, jakiej ule- 
gają zarówno tematyka, spotykana 
również w książkach dobrych, jak 
i zagadniania etyczne oraz działanie 
ich w spaczonej formie na czytelni- 
ków. Na ogół przyzwyczailiśmy się 
uważać książkę złą za pozbawioną 
w ogóle zagadnień etycznych, albo 
za wręcz niemoralną. Tak bywa z 
książkami dla dorosłych, gdzie ten 
rodzaj literatury, mający na celu 
dostarczenie rozrywki czytelnikowi, 
nie ma przynajmniej pretensji do 
; poruszania poważniejszych zagad- 
nień. Inaczej dzieje się z książkami 
dla młodzieży. Tu prawie każdemu 
z autorów zdaje się, że ma coś czy- 
telnikowi do powiedzenia i wszel- 
kimi sposobami próbuje umocnić go 
w wierze, miłości ojczyzny, na- 
tchnąć szacunkiem dia rodziców i 
wychowawców- lub wzbudzić chęć 
do pracy. Ale, podobnie jak w dia- 
belskim zwierciadle z baśni An- 
dersena, i tu wszystko ulega spacze- 
niu: szowinizm zastępuje patriotyzm, 


dewocja — ducha wiary, filantro- 
pia, kult pieniądza j dobrego uro- 
dzenia — zagadnienia społeczne! 


"Motyw patriotyczny jest bardzo 
trudny do przeprowadzenia: jak 
każde uczucie bardzo silne z łat- 
wością przekracza granice i nabie- 
ra cech fanatyzmu. Wtedy uczuć 
patriotycznych nie mierzy się na- 
pięciem miłości do „kraju, ale siłą 
nienawiści do wroga. Człowieczeń- 
stwo staje się wyrazem prawie o- 
belżywym, oznaczającym  zgubną 
miękkość serca i obojętność na 
sprawy państwa, jak gdyby te dwa 
pojęcia: ludzkość ij ojczyzna nie mo- 
gły się pomieścić razem w jednym 
sercu. 

Szowinista nie dba o bezwzględ- 
ną sprawiedliwość. Jego usprawie- 
dliwieniem jest dobro kraju, a czy 
„mu służy, broniąc własnych gra- 
nic, czy też przekraczając cudze — 


jest w jego mniemaniu sprawą bez , 


znaczenia. 


Używanie wielkich słów i 
przemycanie sensacji pod płaszczy- 
kiem haseł patriotycznych, to często 
cecha książek dla młodzieży. Nuta 
patriotyczna w powieściach sensa- 
cyjnych ma swoją przyczynę w 
wstydliwym stosunku autorów mło- 
dzieżowych do powieści sensacyj- 
nej. Moment sensacyjny jest uwa- 
żany za niegodny dziennego świd- 
tła i „kryje się pod płaszczykiem 
wielkich słów. Wymawianie słowa 
„Polska" przy każdej oxazji jest 


czynników ` 


pewnego rodzaju nadużyciem, a 
jednocześnie osłabia reakcję czy- 
telnika: gdy ktoś zbyt często ude- 
rza w wielki dzwon, zmienia go 
wreszcie w pozytywkę. Stałe łą- 
czenie momentów patriotycznych 
z sensacyjnymi kryje w sobie po- 
ważne niebezpieczeństwo: czytelnik 
karmiony systematycznie taką pap- 
ką w końcu uwierzy, że służba dla 
ojczyzny musi zawierać nadzwy- 
czajne przygody j może nie znaj- 
dzie miejsca dla uczuć patriotycz= 
nych .w spokojnym uregulowanym 
życiu, a natomiast utożsami ż ni- 
mi pragnienie wrażeń. Znamy 
przecież z niedawnego doświadcze- 
nia rolę, jaką odegrała Wielka 
Przygoda w wojnie i konspiracji. 

Widzimy więc, jak w krzywym 
zwierciadle literatury wielkie ` u- 
czucia zamieniły się w głód przy- 
gód. FPatrzmy dalej. Rodzaj ksią- 
żek, o których wspominałam, jest 
ulubioną lekturą chłopców, przyj- 
rzyjmy się teraz lekturze dziew- 
cząt, ukochanym książkom o pen- 


` sjonarkach, zastanówmy się, jakich 


poszukują tam wrażeń i ideałów. 

Weźmy pierwszą lepszą książkę 
Czarskiej „Dorotkę*, w której treś- 
cią jest życie ubogich dziewcząt w 
„rzemieślniczym przytułku“ (okre- 
ślenie autorki). Do zakładu przy- 
bywa nowa wychowanka, Janka, 
przybrana córka generała, skrzyw-= 
dzona po jego śmierci przez spad- 
kobierców. „Ta, co do nas wstępu- 
je, to prawdziwa panienka, nie ja- 
kaś biedna sierotka.. nosi suknię 
z najcieńszej wełny skrojoną zu- 
pełnie jak z żurnala.. a na nogach 
ma jedwabne pończochy i do tego 
z prawdziwymi strzałkami“, 

Te słowa bezkrytycznego z2- 
chwytu nie są tylko jednym ze 
sposobów  odmalowania środowi- 
ska, ale fakże wyrazem przekonań 
autorki, w mniemaniu której bo- 
gactwo jest pewnego rodzaju za- 
sługą jednostki posiadającej, z pra- 
wem do uprzywilejowanego miej- 
sca w społeczeństwie. 

Autorka podział społeczeństwa 
na bogatych i ubogich, pracują- 
cych i próżniaków, uważa za zu- 
pełnie naturalny i nie wymagający 
reformy. W jej mniemaniu człon- 
kowie każdej z tych warstw są 
stworzeni do zupełnie innego ży- 
cia. Ludzie, którzy interesują się 
Janką, mało wspólczują jej siero- 
ctwu i opuszczeniu: uderza ich 
przede wszystkim inna strona dra- 
matu. „Dziewczyna wychowana w 
dostatku i zbytku zostaje nagle wy- 
chowanką przytułku!*, 


Nieprzeparty urok bogactwa znaj- 
duje swój wyraz w -niezmiernym 
współczuciu dla zubożałego boga- 
cza i w zupełnej obojętności wo- 
bec losu nędzarza od urodzenia 
„przyzwyczajoneso do biedy'*.. 

Jednak jako oddzielny cel życia 
— zdobycie majątku występuje dość 
irzadko. Bogactwo zazwyczaj zjawia 
się jako czynnik towarzyszący po- 
zyskaniu sławy, przy zawarciu 
małżeństwa i przy wyświetleniu 
tajemnicy urodzenia. Prawie wszy= 
stkie bohaterki powieści dla pa- 
nienek wychodzą „dobrze“ za mąż 
nawet idealna Reg'nka z powieści: 
Forawskiej poprawia przez  mał- 
żeństwo swoje położenie material- 
ne, nawet „Złota Elżunia* zaślubia 
pana na lasach, borach itd. Nie 
przypominam sobie również powie- 
ści, w której odzyskanie rodziny 
nie łączy się z awansem społecz- 
nym. Apoteozie bogactwa towarzy- 
Szy kult pochodzenia. Tajemnicza 
Krysia—bajczarka z „Wsi Szczęśli- 
wej" Buyno - Arctowej różni się 
bardzo i góruje nad swoim wiej- 
skim otoczeniem; Rysiek z Bel- 
montu, przybrany syn kucharki, w 
rzeczywistości siostrzeniec WysSO- 
kiego urzędnika z MSZ „jest ta- 
ki.. nie z kuchni...“ Zdobycie lub 
utrata bogactwa ma często charak- 
ter nagrody lub kary, podobnie jak 
to w baśni bywa, źli tracą skar- 
by, dobrzy je otrzymują, Mimo 
pięknych słów, że „prawdziwym 
bogactwem jest czyste sumien.e i 
pożytecznie spędzone życie“ auto- 
rzy nie mają odwagi nagrcdzić 
swoich bohaterów tylko moralnym 
zadowoleniem i ku satysfaceii czy- 
waz obdarzają ich prawdziwym 
ogactwem nie tylko w. idealnym 
znaczeniu tego słowa. 

Śledząc rozwój i 


ZĄ C przekazywanie 
mn niektórych ideałów j ce- 
ów Życiowych obok pragnienia 


sławy i apoteozy bogactwa wymieni- 
liśmy jeszcze miłość. To kapitalne 
zagadnienie, zarówno pod wzglę- 
dem wychowawczym, jak i z u- 
wagi na jego znaczenie. jako wąt- 
ku powieściowego — wymaga o- 
sobnego omówienia. 


Stefania. Wortman 
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Państwowy Teatr Polski — 
„Odwety* sztuka w 3 aktach 
Leona Kruczkowskiego. Reżyse- 
ria: Mariana Wyrzykowskiego. 
Dekoracje: Zofii Węgierkowej. 


Wiosna 1946. Sytuacja przed refe- 
rendum — nasilenie walki pod- 
ziemnej, Panowie z podziemia „ma- 
ją niewiele czasu“, przeto krwawa 
statystyka mordów  kapturowych 
staje do wyścigu ze statystyką od- 
budowy kraju... Były pułkownik 
Okulicz, obecnie urzędnik kasy ko- 
munalnej, odbywa podejrzane kon- 
ierencje z wszelakimi „Romanami* 
i zakupuje większe ilości papieru 
na nielegalną bibułę propagaadową. 
Papieru dostarczy przyjaciel Lemań- 
ski, warszawski kombinator, obec- 
nie przedstawiciel inicjatywy pry- 
watnej w prowincjonalnym mieście. 
Lemańscy, chociaż należą do lep- 
szych czasów, jakoś się przystoso- 
wali: — hurtownia papieru, willa, 
antyki, dolary. jakoś się żyje. Parę 
ton papieru na lewo „dla Sprawy“, 
dyskretne deklaracje ideowe, goś- 
cinny dach nad głową dla Okuli- 
czów, wreszcie czułostkowy szcze- 
biot pani Lemańskiej, to okup czy- 
stego sumienia nieskazitelnych re- 
akcjonistów. Poza tym = należy być 
ostrożnym... 


Okulicz nie jest ostrożny. Nie 
szczędzi siebie, a zwłaszcza nie 
szczędzi syna. Już prawie dziesiąta 
wieczór, a Julka nie ma, choć to 
dzisiaj jego urodziny. Pani Sabina 
drży z niepokoju, podejrzewa, że io 
sprawka męża; nieraz tak było. Sa- 
nacyjny Kato już podczas powstania 
pchał syna w objęcia śmierci. Atmo- 
sfera terroru panuje w tym dusz- 
nym domu. W powietrzu wiszą naj- 
gorsze słowa, jakieś zadawnione po- 
rachunki czekają na rozładowanie. 
Tylko córka Okuliczów, Matylda, 
potrafiła znaleźć dla siebie furtkę 
z tego zaduchu. Matylda w powsta- 
niu walczyła nie gorzej od ojca i 
brata, ale po powrocie z obozu sta- 
nęła do pracy w gimnazjum, które- 
go dyrektorem jest Stefan Jagmin, 
stary, bojowy komunista Choć ele- 
gancka willa przesiąknięta jest za- 
pachem kwitnących za oknem 
drzew, Matylda nie ukrywa nawet 
przed ojcem, że tam, w szkole, a nie 
w domu, Odnajduje powiew życia. 
Doskonale pomyślany akt pierwszy. 

Jest blisko dziesiąta wieczór. Po 
krótkiej pogawędce z nieokreślonym 
bliżej towarzyszem partyjnym dy- 
rektor Jagmin zostaje sam. Kontem- 
pluje jakąś fotografię, gdy przez u- 
ch;icne drzwi wkrada się szczeniak 
z pistoletem. „W imieniu organiza- 
cji“... itd. — jedynie przypadkowy 
telefon, który szarpnął nerwami 
chłopca, pozwolił Jagminowi wyłus- 
kać broń z ręki „wykonawcy wyro- 
ku“. W dyrektorze zagrał teraz spo- 
łecznik'i pedagog. — Czemuś chciał 
mnie zabić? Czy i jak rozumiesz sy- 
tuację, w której uczciwy człowiek 
przychodzi do innego uczciwego 
człowieka ze śmiercią jako jedynym 
argumentem? Przewaga mężczyzny, 
bojowca, społecznika i wytrawnego 
humanisty nad roztrzęsionym mło- 
dzieńcem jest wielka, ale decydujący 
jest fakt  nieoddania 
władzom: — oto powstaje roman- 
tyczna atmosfera pojedynku dwóch 
„duchów! Czegóż więcej trzeba ucz- 
niakowi, który pewnie pisze na 
piątkę wypracowania Z literatury 
romantycznej. Julek odkrywa wszys- 
tkie karty i widzimy, że Jagmin... 
ach, już się domyślamy — Jagmin 
kiedyś kochał się w pani Sabinie. 
I teraz — jej Ssyn!.. Uratować dzie- 
cko ukochanej kobiety! l 

Otóż jest nie tak. Zjawia się S10- 
stra Julka, Matylda, spostrzega tam- 
tą fotografię, sytuacja się wyjaśnia: 
— Julek jest synem dyrektora. 
Chłopak, który to wszystko podsłu- 
chał, łapie pistolet i z okrzykiem: 
„Pan mnie oszukał!* — wybiega i 
strzela do siebie. 

Chcemy powtórzyć ten okrzyk. — 
Już Gogol, jeden z największych 
prekursorów realizmu w teatrze, 
pisał: „Najważniejsze w melodrama- 
tach — nagle czymkolwiek ogłuszyć 
widza — choćby na chwilę... a tym- 
czasem żadna postać nie budzi 
współczucia*. Jakże nam bliski był 
dyrektor Jagmin, gdy pochylał się 
nad swym niedoszłym zabójcą, a my, 
nieświadomi widzowie, moglibyśmy 
przypisywać mu pobudki inne, niż 
są w tekście roli. 

Czy bez tej sprawy „lewego“ oj- 
costwa nie było by tytułu sztuki? 
W akcie trzecim do Okuliczów przy- 
* chodzi Jagmin i przychodzi oficer 
milicji. Ten ostatni dowiaduje się 
niewiele — tylko część prawdy; 
nie ma odwagi przycisnąć do myru 
działacza tak zasłużonego jak dy- 
rektor — były żołnierz z brygady 
Waltera w Hiszpanii, były party- 
zant francuski... Dzięki temu nie 
spełni się pierwsza część tradycyj- 
nej narodowej śpiewki „o, rękę ka- 
raj, nie ślepy miecz!*. Ślepy miecz, 
Julck, jest w szpitalu i jakoś się 
wyliże, ale ręka, pułkownik Okulicz, 
wyjdzie cało z tej willi, zanim g0 
dosirzeże odesłany na facjatkę mili- 
cjant. Czemu? Żeby nie wyszło na 
to, że Jagmin mści się za sprawę 
osobistą, żeby nie było „prywaty“. 
Jagmin, choć w niezałatwionej spra- 
wie z Sabiną ma okoliczności łago- 
dzące (musiał kryć się i uciekać z 
kraju!). przecież jest winien. A sko- 
ro winien, nie ma prawa sądu nad 
Okuliczem. — „Takie są moje oby- 
czaie' — powiedziałby upiorek na- 
szej literatury, Przełęcki. 

Tak więc ani sentymentalny mo- 
tyw narodowy brata przeciwko bra- 
tu („z dwóch wrogich R: Ari: 
ców patrzymy śmierci w , 
ani witalistyczny motyw Matyldy 
(„kto za życiem, za wiosną, za odbu- 


zamachowca - 


dową Warszawy, ten głosuje ,3 razy 
tak*) nie stanowią istotnego proble- 
mu „Odwetów'*. Idea człowieka peł- 
nego, człowieka wiążącego najściś- 
lej swe życie osobiste z życiem pu- 
blicznym, idea . odpowiedzialności 
moralnej, krótko mówiąc — idea 
humanizmu socjalistycznego dała 
treść i tytuł sztuce. To jest dramat 
Jagmina, dramat moralistyczny. Czy 
jednak został rozwiązany? Czy wy- 
starczy „pożyczka u historii“ jaką 
zaciąga ten żołnierz gen. Waltera, 
krzycząc za odchodzącym sztabow- 
cem wroga, że mu „historia depce 
po piętach“? Tyle, jak widzimy. po- 
trafi i Matylda debiutantka histo- 
rii. A gdy historia odpowie mordem 
Waltera? 

No, więc wszystko się zgadza; ta- 
cy, niestety, jesteśmy, Polacy. Taki 
jest nasz realizm. — Otóż nie, taki 
realizm zostawmy Sartreowi. Leon 
Kruczkowski nie zamierzał, zdaje 
się, dać studium psychologiczno- 
moralistycznego. Na to za wiele w 
jego sztuce rozważań, retoryki. A 
moralność, etyka, to właśnie rozwa- 
żania o powinnościach, o nor- 
mach postępowania. Ktoś tu coś 
jeszcze powinien, nim spadnie kur- 
tyna. 

Zdaje się, że to oficer milicji, któ- 
ry przyjeżdża na motocyklu w 3 ak- 
cie, powinien stopić się w jedną po- 
stać z tym swoim towarzyszem par- 
tyjnym, który w drugim akcie od- 
jeżdża na motocyklu. Wtedy mógł- 
by zatelefonować czy papierośnica, 
pamiątka wspólnych przeżyć z da- 
lekich walk, została na stole, czy też 
ją wytrząsnął na motocyklu? I 
mógłby — w imię tych wspólnych 
właśnie przeżyć — tak potrząsnąć 
dyrektorem Jagminem, tak wesprzeć 


Notatnik muzyczny 


ODRODZENIE 


Dramat niespełnionych powinności 


starego przyjaciela, tak brutalnie go 
obudzić, żé sztuka moralistyczna 
znalazłaby właściwe rozwiązanie. 
Z całym scenicznym powodzeniem 
mógłby zabrać pół dyskusji Jagmina 
z Okuliczem dla siebie. Bez niego, 
kto i kiedy osądzi Jagmina? Ten 
człowiek nigdy nie zaśnie spokojny. 
Jest on w niewoli u mar naszej hi- 
storii i naszej literatury.— W „Ro- 
mansie z Ojczyzną“ Łopalewskiego 
książę Lubecki też gotów niemal 
serce otworzyć przed uzbrojonymi, 
jak to robili nieraz wielmoże nasi 
przed nikczemniejszą bracią — 
szlachtą. Ale po tym wzruszającym 
geście podnosili dumnie czoło i... 
uzbrojony prostaczek, szanując ród 
i zasługi, sam się wycofywał na 
przedpokoje. — Człowiek z moto- 
cykla powinien mieć więcej de- 
cyzji od szofera „demokratki* i ro- 
zerwać ten upiorny krąg, na który 
żalił się jeszcze Wyspiański. Dla mo- 
ralnego dobra sztuki. 


Bo —  powtórzmy wyraźnie raz 
jeszcze — „Odwety* są w zamic- 
rzeniu dramatem moralnym. Jeśli 


wyglądają na coś innego, to z po- 
wodu nierozwiązania. postawionego 
problemu, z powodu trzeciego aktu, 
w którym mamy długi, 1użący mecz 
frazeologiczny Jagmina z Okuli- 
czem, Jedyny moment ostatniej ak- 
cji w ciągu tego meczu, to moment, 
gdy Okulicz, przenosząc konflikt z 
płaszczyzny politycznej na prywat- 
ną — wycygania u Jagmina wol- 
ność osobistą: wpędza go w nową, 
może jeszcze większą winę. (Mo- 
ment zresztą niezauważony przez 
reżyserię: po słowach: „A więc je- 
steśmy skwitowani'—Okulicz powi- 
nien wyjąć ręce z kieszeni i poka- 
zać w ten sposób, że on już na pe- 


XXXIV Koncert Symfoniczny 


Iwanow, Gilels 


W przejeździe z gościnnej, pięk- 
nej Fragi wstąpili do nas — po 
drodze do domu — artyści radziec- 
cy Konstanty Iwanow i Emil Gilels. 
Famiętamy wszyscy ognistego Iwa- 
nowa, dla którego muzyka jest już 
nie tylko psychicznym i emocjo- 
nalnym przeżyciem, lecz wprost 
biologiczną siłą, tak bardzo przeży- 
wa on gest melodii, plastykę ryt- 
mu i wyraz harmonii czy modula- 
cji. 

Wszystko to znajduje swe zasto- 
sowanie. w Czajkowskim, którego 
muzyka jest także pełna gestu, e- 
mocji i wyrazu oraz napięcia w 


każdym temacie, od najbardziej 
genialnych po czysto retoryczne, 
choć żawsze szczere, Tak szczere, 


że aż czasami naiwne, gdy sięgnie- 
my dziś do drugorzędnych dzieł 
tego mistrza. 


Koncert fortepianowy b-moll — 
ten najczęściej grywany po świe- 
cie koncert Czajkowskiego — za- 
wiera wszystkie najbardziej typo- 
we cechy autora piątej i szóstej 
symfonii. Dla pianisty jest on te- 
renem, prawdziwym boiskiem, na 
którym wirtuoz wykazać może 
wszystkie zasoby swego patetycz- 
nego gestu i liryzmu. 
szych taktów Gilelsa mogliśmy się 
przekonać, że jego wielka reputa- 
cja nie jest reklamową przesadą. 
Recital, na który niecierpliwie cze- 
kamy, pozwoli nam się bliżej za- 
poznać ze sztuką tego rasowego 
przedstawiciela współczesnej pia- 
nistyki. 

„Kaprys włoski“ tegoż  Czaj- 
kowskiego mógłby wystarczyć do 
oceny, jakim to dyrygentem jest 
Iwanow. Wszystkie żywiołowe ce- 
chy jego sposobu prowadzenia or- 
kiestry ogniskują się w czasie wy- 
konania tego dzieła. Warto to sły- 
szeć i widzieć, choć na ogół, teo- 
nie jestem zbytnio zwo- 


retycznie, * 
lennikiem patrzenia na koncercie. 
Uważam, że sztuka przeznaczona 


dla słuchu powinna się ograniczać 
do słuchu. Ale teoria Swoje, a ży- 
cie swoje. Niewątpliwie oczy mają 
też pewną rolę do odegrania na 
koncercie. Oczy współdziałają tak- 


Że, kto nie wierzy, niech wspomni 


płytę i głośnik radiowy. „Oczy po- 
magają do tego wszystkiego, co 
się składa na atmosferę koncertu. 
Gest Iwanowa, jako że zawsze COŚ 
muzycznego wyraża, wart jest Z0- 
baczenia. Nie wiem, jak dyrygował 
Beethoven. Sądzę jednak, że mu- 
siało w nim być coś z Iwanowa. A 
może na odwrót, chronologicznie! 


Coś z Beethovena a coś z lwa 
tworzy sylwetkę tego ogarniętego 
świętym szałem muzycznym czło- 
wieka. U 

Suita baletowa „Gajane“ 
Chaczaturiana napisana 


Arama 
została 


A. 


Od pierw- 


W NASTĘPNYM NUMERZE 
»ODRODZENIA« 
UKAŻE SIĘ PRZEKŁAD REFERATU 

A. 

O ZAGADNIENIACH 

MUZYKI WSPÓŁCZESNEJ 


l wz NN, 


na początku wojny i przyniosła te- 
mu kompozytorowi premię Stali- 
na pierwszego stopnia. Premiera 
baletu odbyła się w mieście Moło- 
tow, w grudniu 1942 roku, w wy- 
konaniu artystów opery leningradz- 
kiej i baletu imienia S. Kirowa. 
Treścią libretta, którego autorem 
jest Konstanty Dzierżawin, jest — 
jak powiada objaśnienie w pro- 
gramie — współzależność szczęścia 
osobistego i narodowego. W wyko- 
naniu koncertowym nie sposób do- 
szukać się tych programowych za- 
łożeń. Żywe i powolne części ze- 
stawione są ze smakiem i znaw- 
stwem, w drugiej części znajduje- 
my akcenty znane nam już z kon- 
certu fortepianowego, z których 
wieje „Armenią jak z książki". Tra- 
dycja Borodinów i Rimskich-Kor- 
sakowych znajduje w Chaczaturia- 
nie dobrego, tradycyjnego następ- 
cę. 

Żałujemy, że znakomici artyści 
radzieccy nie pokazali nam więcej 
dzieł nowych, 1ub takich, których 
się nie zna poza granicami Związ- 
ku Radzieckiego. Koncert Czaj- 
kowskiego znamy już mniej wię- 
cej jak nasze dwa: f i e-moll Cho- 


pina, czy jak „Piątą* Beethovena. 
Sądzę, że dla zacieśnienia wię- 
zów į wzajemnego kulturalnego 


poznania, najważniejsze jest zazna- 
jomić publiczność z tym, czego są- 
siedzi jeszcze nie znają. Że artyści 
radzieccy wykonują wspaniale 
swego z krwi i kości Czajkowskie- 
go, to wiemy. Lecz Czajkowskiego 
wykonują wszędzie, i u nas, i na 
całym świecie. Dlatego ciekawsze 
jeszcze było by, gdyby zapoznawa- 
li nas oni z twórczością, która do 
nas jeszcze nie dotarła, a która, 
nowa, zawsze tak bogato dopływa 
do wielkiej szkoły muzycznej na- 
szego wschodniego sąsiada. 


'Tak jak rewelacją były we Fran- 
cji koncerty, z którymi przyjechał 
do Faryża Rimski-Korsakow, tak 
dziś, obok wielkich klasycznych już 
mistrzów, Borodina, Mussorgskie- 
go. Rimskiego i Czajkowskiego — 
tej olimpijskiej kwadrygi — chcie- 
libyśmy zapoznawać się z tym, co 
powstaje nowego i twórczego w 
Związku Radzieckim Bo przecież 
wiadomo, że sztuka zawsze idzie 
naprzód i że prawdziwie wielcy 
twórcy współcześni stają się po 
kilkunastu już latach  klasykami. 
Dlatego pragnęlibyśmy już dziś le- 
piej zaznajomić się z tymi przy- 
szłymi klasykami radzieckimi, by 
się nie cofać, lecz razem tworzyć 
życie muzyczne i jego nowe war- 
tości, bez których olimpijska kwa- 
dryga musiałaby zaryć kopytami 
w ziemię i wyrzucić na bruk, choć- 
by geniusza, który próbuje jej do- 
siąść. 

Zygmunt Mycielski 


ŻDANO WA 


wno strzelać nie będzie, bo już o- 
siągnął swoje!) Poprzesianie na tym 
obrazku nowej klęski Jagmina nie 
tylko dyskredytuje jego ostateczne 
pokrzykiwanki, ale przesuwa sztu- 
kę w rodzaj melodramatu. Tymcza- 
sem dramat moralistyczny musi 
mówić wyraźnie albo o tym jak być 
powinno, albo też — jak być nie 
powinno. Inaczej wpada z powrotem 
w  mieszczański naturalizm, 
mimo wszystkich pozorów „dramatu 
idej“. A zresztą — ten modny dziś 
na Zachodzie „dramat idej“ (od 
Shawa do Priestleya i Salacrou), 
przy wszystkich swych szlachetnych 
intencjach skazany na sposoby „de- 
moliberalne", także nabiera rumień- 
ców życia, ile razy autorom udaje 
się wprowadzić do sztuki, jako re- 
piezeniantiów stanowisk ideowych, 
ludzi z prawdziwej, życiowej sytua- 
cji. Gdy biografie postaci są ugrun- 
towane mocno w konkretnej rze- 
czywistości dziejowej, sztuka tea- 
tralna przestaje być parlamentem 
ideowych kukiełek, a staje się dra- 
matem prawdziwym, Bo nie zapo- 
minajmy, że człowiek, nie ideologia, 
nie zdarzenie — stanowi istotę tea- 
tru. „Dramat idej“ powstaje tam, 
gdzie postępowa myśl autora nie 
może lub nie umie znaleźć uposta- 
ciowania w realności. Ale „lud my- 
śli postaciami“, a teatr jest sztuką 
ludową. Podpórki frazeologiczne nie 
uratują błędów w postaciowaniu 
grzechów wobec realizmu. 


Bez Jouveta nie było by zapewne 
teatru Giraudoux. bez Niemirowi- 
cza — Danczenki. Czechow zrezyg- 
nowałby z pisania dla sceny. Wsie- 
wołoda Iwanowa („Pociąg pancer- 
ny“) i wielu innych zawdzięcza dra- 
maturgia radziecka teatrom, ich 
kierownikom literackim, reżyseron, 
zespołom. Nawet na głupim Broad- 
wayu dziesiątki krawców literackich 
są na usługi wybranego autora. Tyl- 
ko u nas.. Jeden Żeromski miał w 
teatrze kierownika literackiego w 
osobie... Osterwy. 


Ton, atmosfera sztuki są dobrego 
gatunku, ambicja literacka wielka i 
szlachetna, wątek dramatyczny co 
najmniej godny uwagi, wyraźna 
zdolność widzenia postaci w ich sy= 
tuacji scenicznej — a wreszcie wy- 
sckiego gatunku dowcip i humor. 
Nie widzę też powodu, ażeby „Od- 
wety', zrewidowane i poprawio- 
ne, nie miały wzruszać widzów w 
najrozmaitszych teatrach polskich. 
Może się znajdzie wśród nich choć 
jeden taki wyjątkowy, «cxi literac- 
ko i reżysersko mocny, że popracu- 
je z autorem nad tą interesującą 
sztuką? 


W przedstawieniu warszawskim 
najlepsze było to, co się dzia- 
ło za oknem. Kwitnące drzewa 
wołały o prawach życia niemal jak 
współuczestnik dramatu, przestrzeń 
żyła gwizdem lokomotyw i śmie- 
chem dzieci — gdy na scenie od- 
chodził suchy, bezlitośnie pedanty- 
czny i patelyczny ping-pong, jak 
gdyby to była sztuka Jerzego Za- 
wieyskicgo. „Dramat idej“ zasta- 
wia pułapki na ludzi teatru. Naj- 
pierw autor ubiera go w efekty re- 
toryczne, później reżyser waha się 
i rezygnuje z prawa do skreśleń, 
wreszcie aktor uderza w wielki 
ton trybuna dobrej czy złej spra- 
wy. Tymczasem wystarczy zajrzeć 
do starożytnych mistrzów retoryki, 
by znależć opisy, jak najwięksi re- 
torowie dążyli do efektu nie przez 
„naciskanie pedału", ale przez u- 
ciekanie się do gry, do aktorstwa 
(mówca stając przed sądem uda- 
wał np. nieśmiałego, kiedyindziej 
tłumił głos, żeby wydać się szcze- 
gólnie przejętym itp... Tym bar- 
dziej aktor nie powinien rezygno- 
wać ze swej sztuki. Idee w teatrze 
muszą dostać krew 1 ciało żywego 
człowieka, ażeby miały siłę wcią- 
gnięcia widza w swój dramat! Jag- 
min, którego życie wypełniło czyn- 
ne obcowanie z ideą, nie powinien 
mieć nic z  deklamatorstwa, w 
które wyposażył go bardzo dobry 
w rolach patetycznych Buszyński. 
Frędzej Okulicz, jeśli jest rzeczy- 
wiście uczciwy we własnym prze- 
konaniu, mógłby się szarpać reto- 
rycznie pomiędzy żle zrozumiany- 
mi frazesami z arsenału patrioty- 
cznego romantyzmu, i to byłaby 
typologia prawdziwsza artystycznie 
1 społecznie. Typowe stupajki reak- 
cyjne siedzą raczej za granicą, 
rzadki zaś typ Okulicza powinien 
raczej mieć w sobie coś z hra- 
biego Henryka z „Nieboskiej”, je- 
śli chodzi o interpretację scenicz- 
ną. To małe „raczej* decyduje o 
realizmie. 


Do roli spekulanta Lemańskiego 
miał Godik liczne i łatwe wzorki; 
skorzystał z nich znakomicie. Na- 
sycona aktorsko postać pani Le- 
mańskiej (Maria Dulęba) zyskała- 
by na czujnej korekcie reżysera. 
Wołłejko miał rolę niezmiernie 
trudną — stworzył typ wykolejo- 
nego młodzieńca przekonywający, 
w końcówce dopiero uległ powszech- 
nej tendencji do patosu. Uległa 
jej i Zofia Małyniez (Sabina), zwła- 
szcza w wielkiej scenie z mężem; 
jedynie sposób, w jaki mówi do 
dawnego kochanka o cenie szcze- 
ścia, daje próbkę jej pięknego ta- 
lentu. 

Mieszkanie Okuliczów nie miało 
ani tego zaduchu, o którym mówi- 
liśmy, ani nie wskazywało niczym, 
że jest rodzajem składu mebli dla 
spekulantów (zegary, wazy, dywany 
etc.) — było żadne i nawet nie „ob- 
żyte: ani Matylda, ani Sabina nie 
miały z nim żadnego kontaktu. Nie 
z atmosfery kameralności, tak nie- 
zbędnej dla tej sztuki. 


Zastępca 
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Ludowy zespół pieśniitańca 
imienia Piatnickiego 


Udało mi się docisnąć do sali 
„Romy“, której nie widziałem do- 
tąd tak przepełnionej. Widoczne 
było, że ta specyficzna forma łu- 
cznego podania muzyki i :ańca 
spełfia rolę, o której tyle się azi- 
siaj mówi i jest czymś, co rze- 
czywiście upowszechnia sztukę, Cë- 
jac i oczom i uszom pełnię arty- 
stycznego przeżycia. . W Związku 
Radzieckim znalazło to zrozumienie 
i wyzyskano tam wrodzone zdol- 
ności, nie przerywając świetnych, 
dawnych tradycji baletu i tańca, 
rczszerzając ich zasięg na skalę 
ogólnonarodową. 


W wypadku zespołu imienia Piat- 
nickiego uderza szczególnie genial- 
ne wprost rozwiązanie trudnego 
zagadnienia utrwalenia autentycz- 
nego folkloru. Ludowa muzyka i 
taniec podane są w formie pier- 
wótnej, utrwalonej i zanotowanej, 
a wykonanej tylko w zespołowym 
rozwinięciu scenicznym. Toteż te 
„numery*, w których odczuwamy 
bezpośredni, stary autentyk rosyj- 
ski, są najbardziej wzruszające i 
— powiem nawet — wstrząsające 
swą dla nas nowością i oryginalno- 
ścią brzmienia. Tam, gdzie wykony- 
wane są opracowania lub utwory, 
oparte na motywach ludowych, po- 
znajemy już pewien wysiłek, by 
zachować czystość oryginału. To 
już — rzecz jasna — nie zawsze 
się udaje, oryginał jest zawsze 
czystszy i ciekawszy. Stosuje się 
to zarówno do chóru, jak į do or- 
kiestry, której masowy zespół od- 
biega, bardziej niż chór, od auten- 
tycznej kapeli wiejskiej. Zresztą 
chór, orkiestra i tańce tego zespo- 
łu mogłyby być. tematem rozpra- 
wy o folklorze i jego artystycznej 
wartości. Uderza przede wszystkim 
wielkie, prawdziwe poczucie „zes- 
połowości"*, co obserwowałem na 
wszystkich występach radzieckich. 
Artyści po odśpiewaniu czy odtań- 
czeniu swej partii solowej powra- 
cają do całej grupy i wtapiają się 
w jej masę. Cechę tę uważam za 
jedną z najistotniejszych oznak 
stylu, którym wszystko jest prze- 
pojone, a który zwiastuje coś bar- 
dzo nowego i powszechnego w 
sztuce. 


Zresztą, o ten styl będziemy się 
na każdym kroku obijać, Cwiczy 
on nas niby rózgą we wszystkim 
co tak zdyscyplinowane, we 'wszy- 
stkim co powtarzane i autentycznie 
zachowane, „zafiksowane', 


Śpiewaczki nie mają głosów po- 
stawionych w naszym tego słowa 


znaczeniu. Są to kobiety wiejskie, _ 


które „krzyczą“, tak jak na wese- 
lach czy w polu, lecz intonują za- 
wsze z niczawodną czystością, ata- 
kują śmiało, akcentują z punktu 
bozbłędnie. Dzięki temu koloryt 
głosów jest jedyny i niezapomnia- 
ny. 


Fierwsze pieśni z chórem („Step* 
„Hej, chodziła dzieweczka“, „Taniec 
z ziemi woroneżskiej*) były naj- 
wspanialszym, zapewne bardzo sta- 
rym przykładem ludowego, wielko- 
rosyjskiego geniuszu. Przypominały 
nieco starą muzykę francuską z X, 
XI i XII wieku, owe wspaniałe a 
niedocenione i mało znane orga- 
num, discantus i diafonię. Krótkie, 
żywe motywy, powtarzające się 


monotonnie — śpiewane a capella 
pod taniec i równoległe pochody 
interwałów — świadczą o wspól- 


nym jakimś praźródle wszystkiego 
co — od ziemi kalinińskiej, kur- 
skiej, riazańskiej, smoleńskiej, po- 


przez Podhale i Mazowsze — łączy. 


nas z dawną sztuką Zachodu. Lecz 
na Wschodzie pewna  hieratycz- 
ność i czystość stylu zachowała się 
po dziś dzień w formie, która przy- 
wodzi nam na myśl sztukę bizan- 
tyjską i to, co w Azji łączy w je- 
den nurt sztukę ludową i artysty- 
czną, a czego prawzorem był Ho- 
mer, ten ojciec rasy pogranicznej, 
Zachodu i Wschodu. 


Zespół im. Piatnickiego pokazu- 
je nam — w swych numerach au- 
tentycznych — że u źródeł jeden 
jest nurt sztuki. Na takim przy- 
kładzie możemy snuć wątek, któ- 
ry prowadzi daleko, aż po rozwa- 
żania o wszystkim, co przeciwsta- 
wia lub łączy dążenia artystyczne 
w Związku Radzieckim z tym, co 
dzisiaj produkuje Zachód europej- 
ski. 


Posiadając tak opracowany i wy- 
konany folklor jak ten, który nam 
zespoły radzieckie podają, rozu- 
miemy, że nie ma tam istotnej róż- 
nicy pomiędzy „sztuką ludową" a 
„sztuką artystyczną". Dlatego, kie- 
dy się mówi o upowszechnieniu, i 
wydaje enuncjacje o formalizmie 
czy nawrocie do sztuki klasycznej, 


rzeczy te inaczej brzmią w ZSRR,‘ 
inaczej u nas, gdzie folklor nie 
jest tak bogaty ani tak utrwalony 
i podany, a związki odbiorcy ze 
sztuką innymi szły dotychczas dro- 
gami. Dlatego demagogiczne wojo-' 
wanie czy mechaniczne powtarzaz 
nie niektórych haseł — jak to czyni 
kilku krytyków u nas — w imię 
muzycznych tendencji w ZSRR, jest 
tylko dowodem płytkiego i bez- 
myślnego powtarzania lekcji, któ- 
rej giębokiego sensu się nie prze- 


traw.iło samemu. Bełkot ten ma 
niby to służyć odrodzeniu polskiej 
sztuki współczesnej a w rzeczy- 


wistości, zdaje się dążyć do zabi- 
cia jej aspiracji twórczych. Na pod- 
stawie rozwoju sziuki w tym kra-' 
ju, który się wspiera artystycznymi 
tradycjami o pogranicze Chin, Bi-' 
zancjum i Słowiańszczyznę, można 
by wykazać rzeczy, choćby na wie- 
czorze takim jak w „Romie, od 
których  zbielałoby oko naszym 
domoresłym krytynierom tego, co 
w Folsce jest naprawdę twórcze. 


W związku Radzieckim rzecz sią 
ma całkiem inaczej: tam sztuka 
rodzima sięga do źródeł starych, 
bogatych i po dziś dzień żywych. 
Dlatego to muzyczne tendencje 
dążą tam do pogłębienia tych zwią- 
zków i są nieraz sprzeczne z tym, 
co się w krajach Zachodu dzieje 
w sztuce. To, co przeżywa dziś mu- 
zyka radziecka, przypomina raczej 
dawną walkę Francuzów z operą 
włoską czy nawrót impresjonistów 
do tradycji klawecynistów — prze- 
ciwstawionej wpływom niemiec- 
kim spod znaku Wagnera — niż 
zasadniczą jakąś bezmyślną walkę 
z „modernizmem“. Czerpiąc z bo- 
gatych złóż folkloru, który nie prze- 
stał tam być wielką sztuką, artyści 
radzieccy mają przed sobą inne niż 
na Zachodzie zadania. Myśmy się 
znależli w czasach i w miejscu, w 
którym wpływy te ścierają się, prze- 
nikają i łączą. Sprawa taka nie 
jest kwestią miesięcy czy kilku lat 
i ma znaczenie na o wiele dłuższą 
metę. 


Zespół radziecki wykazuje nam 
to w każdej dziedzinie: taniec, 0- 
perujący zarówno elementem ru- 
chu, jak i pewnego „bezruchu“ o- 
raz drobnym zróżnicowaniem ge- 
stu; stroje, w których barwa przy- 
pomina bardziej mozaikę niż ba- 
let klasyczny a ciało porusza się 
raczej po to, by grały fałdy szat 
niż anatomia. Wreszcie orkiestra, 
w której bałabajki, drumle, harmo- 
nijki, gęśle, fujarki, różne drew= 
niane trąbki i dziwne, nieznane 
fleciki czy perkusja wydają tony 
inne niż nasze instrumenty ż or- 
kiestry symfonicznej. 


Zespół liczy ponad 200 osób, z 
czego 160 przybyło na tournée po 
Folsce. Kierownikiem artystycznym 
jest W. G. Zacharow, artysta lu- 
dowy ZSRR, laureat premii stali- 
nowskiej oraz artysta ludowy 
RSFRR, P. M. Kazmin. Kierowni- 
kiem rosyjskiej orkiestry ludowej 
jest W. W. Chwatow, autor opra- 
cowań wielu utworów z drugiej 
części programu, w której wyko- 
nano także utwory Zacharowa, rów= 
nież oparte na motywach ludo- 


wych, z zachowaniem oryginalnej 
formy, operującej przeważnie ko- 
lejnym przeciwstawieniem solo 


i chóru z orkiestrą, Kierownikiem 
grupy tanecznej jest T. A. Ustino= 
wa. 


Zespół powstał 37 lat temu. Owo- 
cem tej długiej pracy jest dosko= 
nałość wykonania. Moglibyśmy 
stworzyć podobne zespoły, ratując 
zachowane na Podhalu, Kurpiach 
czy nawet w Poznańskiem czy Rze- 
szowskiem oryginalne kapele lu- 
dowe, kompletując chóry i grupu- 
iąc odpowiednio tancerzy, Wy- 
maga to przede wszystkim urato= 
wania tego, co jeszcze istnieje, a 
następnie ilościowego  rozbudowa= 
nia i  „uscenicznienia* Wyma- 
ga personelu kierowniczego o bez- 
błędnym smaku, by nie zrobić z 
tego co autentyczne pokazów, bę- 
dących parodią sztuki ludowej. 


Chodzi więc o to, by znaleźć lu- 
dzi, którzy przez kontakt sztuki 
„miejskiej“ z ludową, muzyki lu- 
dowej nie zachwaszczą. W Związku 
Radzieckim — jak to na żywym 
przykładzie widzimy — rzeczy te 
robione są ze znawstwem, intuieją 


i talentem, który istotnie może słu-, ” 


żyć za wzór. 


Jeżeli znajdziemy personel, cier- 
pliwość i środki, będziemy mogli 
stworzyć coś, co utrwali nasz mu- 
zyczno - taneczny folklor tak, jak 
to czyni zespół imienia Piatnickie- 
go. 


Zygmunt Mycielski 
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DEKLARACJA 


Zgłaszam się na członka Klubu Literackiego „Odrodzenia“ i zobowią- 

zuję się do płacenia abonamentu za książki w kwocie zł 1.800 rocznie, 

płatnych po 150 zł miesięcznie lub po 300 zł co drugi miesiąc lub 
vo 900 zł półrocznie (niepotrzebne skreślić). 


Moje prawa t obowiązki są mi znane. 


Imię i nazwisko 


Adres 


OLLI LOCO NONE NA 


ANDORA OLA ROR WRCR NZOZ ROZW ORĆ i 41 14404 


z, 


EET NNT 


(podpis) 


Wyciąć, nakleić na kartę pocztowąi przesłać pod adresem: 
Warszawa. Daszyńskiego 14, Klub Literacki „Odrodzenia*. 
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Korespondencja 


POKRZEPIENIE SERC? 


Do redaktora „Odrodzenia“ 


Zamiast . odpowiedzi na arty- 
kul Don Kichota „Sienkiewicz 


— auter książek szkodliwych“ 
w nr. 17 (93) „Tygodnika“, 


Poruszona przez Ksawerego Pru- 
szyńskiego w nr. 10 „Odrodzenia“ 
sprawa  „znaczkowników* dotyka 
zagadnienia dla kultury czytelni- 
czej istotnie doniosłego, które na- 
leży rozpatrywać przede wszyst- 
kim od strony merytorycznej, nie 
tylko w zestawieniu z wystąpie- 
niem Ministerstwa Poczt i Tele- 
grafów. Wystąpienie to jest bardzo 
symptomatyczne l interesujące. 
aczkolwiek niezupełnie szczęśliwie 
pomyślane. Stanowisko minister- 
stwa jest kwestią odrębną i bynaj- 
mniej nie najważniejszą, natomiast 
istota samej sprawy ma znaczenie 
niepowszednie. 

Ksawery Pruszyński słusznie 
podkreśla stanowisko Sienkiew.cza 
pośród innych autorów i stwierdza, 
że jest on najpoczytniejszym pisa- 
rzem. Ale nie zdaje sobie dość jas- 
no sprawy, jak ta poczytność wy- 
gląda i wymowa pewnych, nawet 
fragmentarycznych cyfr i tytułów 
rzuci na ten stan faktyczny nieco 
inne światło. Pruszyński twierdzi, 
że poczytność Sienkiewicza jest 
wychowawczo i społecznie zjawis- 
kiem dodatnim į pożądanym, gdyż 
dotyczy pozycji wychowawczo war- 
tościowych, tymczasem stan fak- 
tyczny wskazuje. że pozycje wy- 
mienione przez Pruszyńskiego nie 
są najpopułarniejsze. 

Mianowicie na podstawie badań, 
przeprowadzonych na jesieni 1945 
roku przez Biuro Badania Czytel- 
nictwa „Czytelnika“ w najwięk- 
szych ośrodkach miejskich w Pol- 
sce wśród młodzieży szkół średnich 
ogólnokształcących — otrzymano 
cyfry, które mówią wiele i które 
są niewątpliwie charakterystyczne 
dla zjawiska, jakim jest bez kwe- 
stli poczytność Sienkiewicza, nie 
tylko w skali krajowej, ale nawet 
światowej. Cyfry te dotyczą wpraw- 
dzie tylko młodzieży, ale funkcja 
wychowawcza literaiur/, ooserwo- 
wana i planowana w stosunku do 
miedz: eży, daje się bez trudu i 
nieścisłości przenieść w wielu wy- 
padkach i na dorosłych. Ponadto 
kształtowanie się czytelnictwa mło- 
dzieży decyduje o obliczu czytel- 
nictwa dorosłych, a wrażliwość 
młodzieży wymaga szczególniejszej 
uwagi i opieki. 

Oto cyfry najbardziej charakte- 
rystyczne: ponad 80 proc. młodzie- 
ży (zbadano około 6.000 osób) po- 
dało Sienkiewicza jako ulubionego 
autora, gdy. następny z kolei — 
Frus otrzymał zaledwie 42,9 proc. 
glosów. Foczytność Sienkiewicza, 
siabnąca pod koniec szkoły, utrzy- 
muje się jędnak nawet w liceum 
na stosunkowo bardzo wysokim 
poziomie. (ponad 60 proc.), wystę- 
puje z jednakowym natężeniem w 


różnych środowiskach. najsilniej 
jednak w środowisku młodzieży, 
której rodzice mają tylko wyksz- 


tałcenie na poziomie szkoły pod- 


stawowej. Poczytność kolejnych 
książek Sienkiewicza jest nastę- 
pująca: Trylogia — 58,2 proc, 
„Krzyżacy* — 25,7 proc. „Quo 
vadis“ — 24,9 proc, „W pustyni i 
puszczy* — 20,5 proc.,  pozosta- 
łe książki z „Rodziną Połanieckich“ 
i nowełami na czele — 1,07 proc. i 


4 proc. Z tego wynika, że poczyt- 
ność Trylogii jest zupełnie nie- 
współmierna z poczytnością pozo- 
stałych książek, a wysuwane (i słu- 
sznie zresztą) przez Pruszyńskiego 
na czoło utworów Sienkiewicza no- 
wele — są w porównaniu z Try- 
logią i nawet pozostałymi pozy- 
cjami bardzo mało popularne. Na- 
wet poczytność „Krzyżaków“, mi- 
mo aktualności zagadnienia, bled- 
nie w obliczu stosunku ' czytelni- 
ków do Trylogii. 

Ale sama wymowa cyfr nie jest 
wys|arczająca. Argumentacja mło- 
dzieży, przemawiająca z wielu wy- 
pracowań szkolnych, znajdujących 
się w zbiorach Biura Badania Czy- 
telnictwa, ma wymowę stokroć 
jeszcze silniejszą i bardzo charak- 
terystyczną. Stosunek do Sienkie- 
wicza jest bliski, bezpośredni i ży- 
wy, o książkąch jego wypowiada- 
ją się ze swobodą i naturalnością, 
której nie odnajdujemy w wypo- 
wiedziach o innych autorach. Ze 
słów młodzieży przebija w tym wy- 
padku łatwość w operowaniu ka- 
tegoriami zaczerpniętymi z Sien- 
kiewicza, stopień przyswojenia 
treści jest więc bardzo wysoki, po- 
nadto spotykamy się również z ar- 
gumeontami natury literackiej, for- 
malnej. Wszystko to dowodzi nie- 
zwykłej „czytelności“  Sienkiewi- 
cza 1 sugestywnej siły jego słowa, 
skoro nawet młodzież uświadamia 
to sobie i potrafi o tym pisać w 
sposób osobisty i wyraźny Nikt z 
autorów nie może się tym w takim 
stopniu poszczycić. 

To jednak nie wyczerpuje war- 
tości, które młodzież odnajduje w 
Sienkiewiczu. Sienkiewicz zaspo- 
kaja najsiln'ejsze instynkty i tęsk- 
no? ty młodzieży; daje jej pokrzepie- 
nie wewnętrzne. zadowolenie du- 
my narodowej, graniczącej chwi- 
lami z megalomanią, uczy ją 
łatwó i przyjemnie historii. oży- 
wia patriotyzm, pozwala na prze- 
bywanie duchowe w środowisku 
całkow'cie odrębnym od rzeczywi- 
stości życia współczesnego, zaspo- 
kaja instynkt wojowniczości. 
daje radość ze śledzenia zwycięstw 
i tryumfów  orężnych, dostarcza 


wielkiego zasobu humoru į weso- 
łości. To stwierdza młodzież i tego 
jest świadoma. 

Teraz należy postawić sobie py- 
tanie, o ile funkcja, którą spełnia 
w stosunku do młodych czytelni- 
ków Sienkiewicz, jest funkcją wy- 
chowawczo i społecznie dodatnią, 
a o ile dotyczy tych sfer psy- 
chiki polskiej, które należało by 
przekształcać, a nie pielęgnować i 
rozwijać Należy jednak zastrzec 
od razu, że zagadnienie to rozwa- 
żane będzie przede wszystkim w 
stosunku do Trylogii, jako do 
najpoczytniejszej książki- Sienkie- 
wicza, której popularność przesła- 
nia inne jego dzieła i wyznacza 
wyobrażenie o Sienkiewiczu, pa- 
nujące u młodzieży. 

Sienkiewiczowska „czytelność — 
to nie tylko rzadko spotykana su- 
gestywność jego słowa i plastyka 
ego opisu — ale również odpo- 
wiedniość jego koncepcji i świato- 
poglądu z tymi cechami usposobie- 
nia polskiego, które — aczkolwiek 
dość powszechne — są jednak ra- 
czej ujemne, a przy tym bardzo 
podatne na wpływ i rozbudzanie, 
szczególnie u młodzieży. Chodzi 
tu o dumę narodową, która bardzo 
często przeradza się za lada pod- 
muchem w megalomanię j zabija 
zmysł rzeczywistości oraz  jakie- 
kolwiek ambicję w kierunku pra- 
cy nad sobą. Duma ze zwycięstw 
orężnych, z przewagi Polski jest 
znakomitą dla tych dyspozycji po- 
żywką, a „orężność* tych  zwy- 
cięstw — prowadzi do jednostron- 
nej oceny polskich możliwości eks- 
pansji — najłatwiejszej może, bo 
niecodziennej, ale mało twórczej i 
budującej. Tę jednostronność po- 
głębia jeszcze zbyt ostra odmien- 
ność świata przedstawionego w 
Trylogii od świata obecnego. 
gdzie możliwość analogii i powią- 
zań jest raczej niemożliwa. 

Pruszyński słusznie wysuwa za- 
gadni enie optymizmu u Sienkiewi- 
cza, ale optymizm ten jest niepeł- 
ny i powierzchowny, gdyż dotyczy 
tylko niektórych stron życia, jest 
postawą, która. realizuje się nie 
wszędzie į nie zawsze. Tak jak op- 
tymizm Sienkiewicza jest po- 
wierzchowny, tak jego uczuciowość 
jest raczej  czułostkowa i senty- 
mentalna niż prosta i gorąca. Sien- 
kiewicz operuje tu pewnymi sza- 
blonami, są to wzorce chłodne 1 
powszechne, a nie głęboki żywioł 
uczucia Żeromskiego, lub namięt- 
ność czy mądra, wyrozumiała do- 


broć i uśmiech Prusa.  Sienkie- 
wicz w uczuciach swoich jest zdaw- 
kowy ~i . konwencjonalny, pozwala 
towarzyszyć  przeżyciom. ale bar- 


dzo rzadko wzrusza -naprawdę i 


doprowadza do jakiegoś -«wewnętrz- 


` 


nego“ przełomu. Jako wychowawca 


jest więc raczej szkodliwy i w tym 


zakresie. Jest niewątpliwie szkod- 
liwy i tam. gdzie daje czytelniko-. 
wi obrazy okrucieństwa Wkompo- 
nowane w całość książki, która 
czytelnika porywa bez reszty swą 
akcją i plastycznością — stają się 
w ten sposób jeszcze bardziej pla- 
styczne i ostre. - 


Wychowawcza szkodliwość Sien- 
kiewicza jest tym dobitniejsza, że 
obraz, który om przedstawia, prze- 
mawia bezpośrednio do odvi ny, 
odnajdującego w sobie wiele cech. 
których Sienkiewicz nie potępia, 1. - 
czej je gloryfikuje. Czytelnik w 
zaczarowanym kręgu stworzonej 
fikcji — nie może się' zdobyć na 
dostateczny krytycyzm i elimina- 
cję elementów ujemnych. Ale nie 
tylko to potęguje szkodliwy wpływ 
Sienkiewicza. Szkodliwość ta na- 
biera rozmiarów prawie  niebez- 
piecznych, gdyż poparta jest nie- 
zwykłymi walorami literackimi, 
które same w sobie stanowią war- 
tość nieprzemijającą, a jako 'ogni- 
wa pośredniczące w przekazywa- 
niu treści — nadają im szczególnie 
sugestywną barwę 


Gdyby słowu Sienkiewicza, traf- 
nemu, prostemu i plastycznemu, 
którego szyk i brzmienie są jedy- 
ne w swoim rodzaju — można by- 
ło odjąć jego treść (nie wdzięk) u- 
rzekającą, gdyby akcja Trylogii 
mogła się stać tylko przygodą, a 
nie historią, która uczy (nie ostrze- 
ga) i umoralnia — wtedy zniknę- 
łaby szkodliwosć jego książek, a 
pozostałyby arcydzieła literackie. 
jakim mało jest na świecie rów- 
nych. Sienkiewicz poza Polską jest 
czym innym, Sienkiewicz u nas nie 
możę już w tej chwili bez poważ- 
nych zastrzeżeń wychowywać, bo 
potrzeby nasze są teraz odmien- 
ne i są bardzo palącę. ~- Czar- 
fikcji literackiej, którą Sienkie- 
wicz stwarza, jest tak- silny. i do- 
chodzimy do tak wielkiego  „za- 
domowienia*. wśród jego postaci i 
do tak ogromnego zaciekawienia— 
że nie podobna nieraz znaleźć 
wyjścia z tego labiryntu, a czytel- 
nik bardziej podatny, niewyrobio- 
ny i wrażliwy musi się w tym za- 
gubić i da się przekonać o wszy- 
stkim. Ponadto Sienkiewicz umie 
wzruszać, choć nie zawsze tam, 
gdzie powinien (skoro w dziedzi- 
nie erotycznej jest czułostkowy i 
szablonowy). Momenty dumy, po- 
czucia siły, podziwu dla bohater- 
stwa są porywające — i: wzrusza- 
jące. Któż więc oprze się wymo- 
wię tego, nawet jeśli gloryfikuje 
on nie zawsze samo czyste boha- 
testwo, lub nie tylko istotne i real- 
ne cnoty? A siła humoru j śmiech. 
który musi towarzyszyć czytaniu— 
czyż nie stanowią ogniw. ; wiążą- 
cych czytelnika z książką, których 


ODRODZENIE: 


JORGE AMADO W POLSCE 


W ubiegłym tygodniu bawił w Warszawie, jako gość biura Komitetu 


Światewego Kongresu 


Intelektualistów 


we Wrocławiu, znakomity 


pisarz brazylijski, Jorge Amado. 


Jorge Amado 


Jorge Amado jest  Brazylijczy- 
kiem Urodził się w r 1912 w pro- 
wincji Bahia, koło miasteczka ` Il- 
heus. W trzynastym roku życia u- 
ciekł ze szkoły. Włóczy się po pro- 
wincji a w 2 lata później pracuje 
już w dziennikarstwie. Niezadługo 
dostał się do Rio. W qdziewiętna- 


stym roku opublikował pierwszą 
swoją powieść „Kraina  karnawa- 
tu“. Następna powieść „Kakao“ 


spopularyzowała jego nazwisko w 
Brazylii Książka ta, pełna krytyki 
i sarkazmu pokazała, jak wygląda 
życie na wsi w tym kraju. Nieza- 
długo wydał powieść p.t. „Suor“. 


Fracując, jako dziennikarz. u- 
czył się bardzo intensywnie. Zdo- 
był tytuł doktora praw. W 1935 
roku napisał powieść pt. „Jubiaba*. 
Francuski tytuł tej powieści brzmi: 
„Bahia. wszystkich świętych“ („Ba- 
hia de tous les Saints“). Tematem 
tej powieści jest życie Murzynów 
z Bahii. Utwór ten,uważa krytyka 
zza "Oceanu i francuska za duże 
wydarzenie literackie. W rok póź- 
niej pisze J. Amado powieść pt. 
Mar Morto'* (Martwe morze). Za 
utwór ten uzyskał nagrodę im. A- 
ranho. (Nagroda ta odpowiada 
francuskiej „Prix Goncourt“). 


Jorge Amado jest realistą ze 
szkoły romantycznej. Powieści Wy- 
w arły duży wpływ na pisarzy bra- 
zylijskich J. Amado był ponadto 
bardzo czynny w brazylijskim ' ru- 
chu ludowym (Front populaire bre- 
silien) W roku 1936 został aresz- 
towany. Książki jego zasekwestro- 
wano a nawet palono. We wszyst- 
kich krajach, używających języka 
portugalskiego, zabroniono rozpow- 
szechniania książek J.  Amady 
wskutek interwencji władz brazy- 
lijskich. PR 

Zwolniony z więzienia od .1938— 
1941 napisał on książkę o znanym 
poecie brazylijskim Castro Alves. 
Poeta ten, republikanin, walczył 
o zniesienie niewolnictwa. Dykta- 
tura Vargasa uniemożliwiła Ama- 
dzie egzystencję w kraju rodzin- 
nym. Musiał wyjechać, do Axrgen- 


tyny. Napisał tu biografię Luisa 


Carlosa Prestesa: „Rycerz Nadziei". 
W Argentynie Amado nie prżesta- 
je walczyć. z faszyzmem Vargasa. 

W roku 1943 Brazylia łączy się 
w akcji przeciw państwom osi. E- 
migranci mogą powrócić, gdyż ścią- 
ga ich- mobilizacja Jorge Amado 
wraca do swojej Bahii. W -tym 
czasie powstaje jego arcydzieło 
„Ziemia zgwałcona* (Terre 'violen- 
tée“) Utwór ten jest powrotem 
Amado na rodzinne plantacje ka- 
kao. Jest to już trzecia z kolei je- 
go powieść, osnuta na życiu w, pan 
tacjach. 

Wybory w roku 1945 dały: TO: 
Amado mandat do parlamentu z 
prowincji Sao. Paulo. Działalność 
poselska Jorge Amado nie przeszka- 
dza mu w twórczości - literackiej. 
W tym czasie wystawia on sztukę, 
której treść wziął ze swojej zna- 
komitej powieści pt. „Ziemia 
zgwałcona“ 

Powieści Jorge Amado tłumaczo- 
no na języki francuski, angielski, 
rosyjski, niemiecki, duński, sżwe- 
dzki, hebrajski itp. Laureat nagro- 
dy Nobla, poeta francuski Fryde- 
ryk Mistral, 
twórczością Amado napisał: 

„Jest to największy powieściopi- 
sarz współczesny nie tylko Brazy- 
lii, lecz całej Ameryki Łacińskiej. 
Poza tym jest to ZZO: wierny 
swemu ludowi“, 


W OBRONIE PABLA NERUDY 


Amfiteatr Richelieu — intelektualiści francuscy składają hołd“ wie: 

kiemu poecie, Pablo Nerudzie, prz eśladowanemu we własnym kraju. 

Na zdjęciu przemawia Louis Aragon; siedzą: Louis Gł YA i P 
| Eluard 


rozerwać nie podobna; bo są zdro- 
we i niefrasobliwe? 7 
Gdyby czytelnictwo książek Sien- 


kiewicza ograniczało się do, „Krzy- 


żaków" i niektórych nowel. które 
cieszą się minimalną popularnością. 
„wtedy ` problem walorów ` wycho- 
wawczych jego twórczości. miałby 
zupełnie inny wygląd. Jednak po- 
pularność Sienkiewicza jesť jedno- 
znaczna z „popularnością "Trylogii 
Pozostaje kwestia najtrudniejsza 
i niemal nierozwiązalna. jak 
przećiwdziałać szkodliwemu «wpły- 
wowi 'Sienkiewicza. Krytyka, jego 
twórczości z punktu widzenia wa- 
lorów społecznych * i ideologicznych 
ciągnie się od dziesiątków ., lat; 
brali,w -niej udział najwybitniejsi 
pisarze, wychowawcy badacze. li- 
teratury — tym niemniej stan fak- 
tyczny . nie uległ właściwie zmia- 
nie; Jestem zdecydowanie prżeciw- 
na. „jakimś. wystąpieniom  'prohibi- 
cyjnym, gdyż mogą wywołać w ta- 
kiej sytuacji skutek wręcz -prze- 
ciwny od- oczekiwanego. Istnieją 


, 


aż 


tylko dwa sposoby ` ZARAZ 
nia, obydwa na długą. metę obli- 
czone, jeden z nich zaś bardzo 
trudny do zrealizowania, 'o ile w 
ogóle zrealizowany: być * może. 
Pierwszy — polega na* kształceniu 
czytelniczym i _ charakterologicz- 
nym w tym sensie, by pozwoliło to 
na - krytyczny i obiektywńy Sto- 
sunek do twórczości. Sienkiewicza 
i uratowało jego książki, jako ar- 
cydzieła literackie, unieszkódliwia- 
jąc ich sens ' wychowawczy. Drugi 
— zależny od wypadku i szczęścia 
— oprzeć się może na pisarzu, któ- 
ry dorówna ` świetności“ pisarskiej 
Sienkiewicza, : a jednocześnie * bę- 
dzie umiał sprostać* wymaganiom 
wychowawczym, które stawia przed 
nim współczesność. „Może Ksawery 


Pruszyński?... jej \ zt 
i Aniela ` Mikucka 
Materiały : badawcze, . dotyczące 
Sienkiewicza, znaleźć można w 


7 — 8 i'11 numerze „Twórczości“ 
r. 1947 i-w nr. I — II: RARE 
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czy jesteś już członkiem 
Klubu Literackiego. 
„ODRODZENIA? 


zaznajomiwszy się z 


CAMERA 


Nr 23 


OBSCURA 


CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ 


Zwracamy się do czytelników 
„Camera obscura”. 
ek i innych wydawnictw, 
20d adresem: Redakcja „Odrodzenia* 


ż 
mera obscura 


„Odrodzenio 2 


z ustępami kwaliłikugqcym: się do 


prośba o współpracę w dziale 


Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, vio- 


„Camerr obscura” 


, Warszawa, Daszyńskiego 14, aział „Co- 
. Ustęp taki- należy wyrażnie oznaczyć, najlepiej kolorowym ołówe 


kiem Komentarze nie sę poirzebne, Do przesyłki należy dołączyć imię, 


nazwisko i adres wysy'ającego. Redakcjo nie zwraca nades'anegc moierioh i za- 


strzega sobie prawo wyzyskanio go w dziale 


„Camero obscuro. Zo najlepszą 


rzecz danego tygodnia redakcjo przeznaczo nagredę w wysokoic: 1000 zl, 


która mo prawo dzielić łub w razie braku, odpowiednie, kandydatury, 


orzełożyć 


na następny tydzień. 


Nagrodę zł. 
Warszawa 32,, ul. 


CZYTAJMY GOŁUBIEWA! 
LBYT=xX REALIZMU 


Mam . skompletować . bibliotekę 
parafialną. . Chciałbym dokupić coś 
z nowych rzeczy. Jestem bardzo 
ostrożny .w wyborze, bo książki 
dziś drogie i nie wolno mi zmar- 
nować żadnego grosza. A zresztą — 
biblioteka, jaką  kompletuję po- 
winna- zawierać: tylko książki do- 
bre. Chodzi mi o dobroć tak mo- 
ralną, jak i literacką. Nie znam 2 
lektury wszystkiego, ale od czegoż 
są recenzje w pismach katolickich? 
Wertuję zeszyty bardzo poważnego 
tygodnika i wypisuję to, co by: — 
wnioskując z recenzji — dla mo- 
ich czytelników 'się nadawało. Jest, 
Antoni Gołubiew: Bolesław Chro- 
bry (część I., Puszcza. Część H 
Szto nowe). Trochę to za drogie na 
maszą kieszeń, ale będzie rzecz po- 
ważna i nowego pisarza. Znam Go- 
łubiewa z artykułów — bardzo do- 
bry pisarz tak pod względem for- 
my, jak: i treści. 


Zamówiłem i wpadłem. Na 
stronie 24 części pierwszej czytam: 


` „Mieszka przygarnął . łapczywie 
Dobrawę, przywalił ją swym cięża- 
rem, rozdygotany i żądni, namięt- 
ne zwierzę puszczy. Gałęzie szu- 
miały pod wiatrem, lędźwia były 
pełne; chuci i spazmó A 


Na stronie 143 tej samej części: 

„kiedy ostali sami, (Bolko) krzyk- 
nął ostro: 

— Rozdziewaj się. 

Nawalił się chutnie. Co noc. Po 
dziesięciu: miesiącach . Węgierka po- 
rodziła mu syna“. 

Nie, książki tej nie dan. 
blioteki parafialnej, zbyt 
realizm w. przedstawianiu 
ci ìi pierwotności naszych przod- 
ków. Całe ich słownictwo. to wei 
dług naszych pojęć” — ohyda; ich 


do bi- 
wielki 
jurnoś- 


uczucia ìi pożądania <—Dto' zwierzę> 


ca chuć i najpierwotniejsze instynk- 
ty. W  prżedstawieniu początków 
chrześcijaństwa naszej ziemi. Cała 
poezja jest po stronie tępionego 
bałwochwalstwa. i 

Może to i tak wszystko było — 
nie czynię zarzutu autorow* ni ze 
stanowiska historycznego,- ni lite- 
rackiego nawet — ale mam żal do 
niego za zbytni, a często niepo- 
trzebny (np. w scenach miłosnych) 
realizm,.bo wydałem około tysiąca 
złotych, a książki nie mcgę dać do 
biblioteki parafialnej. 

- Jeszcze większy mam. żal do Pa- 
na Recenzenta i Księdza Redakto- 
ra, że nie zwrócili mi na tę cechę 
utworu uwagi w: piśmie katolickim. 

Ks. Franciszek ' Błotnicki 


"Przepraszamy. ‘za. niedyskretne 
pytanie, ale co to wszystko łącznie 
ma wspólnego z żagadnieniem rea- 
È zmu? 


RACHUJ „KOLEGO! SZAN 
W Sz: enniku - „Łódzkim na 
my: 
" Kpt. Klemens płdżwszówski prze- 
leciał dnia dzisiejszego 2 miliony 


kim. i przebywał ogółem w powie- 


trzu 1.250 goann (ok. Al DEE 


cy). 

1250 godzin - to zaledwie -50: dób,. 
za mało, by przesiedzieć w powie-. 
trzu. -17 - miesięcy: "w ciągu jednego 
dnia... ; ; ; 

PRZESADA | R GA 
w „Magazynie: -Tygodniowym” 


dzieli 
w skoku ze spadochronem: 


hai” za linkę _pociągnęłam. 
dopiero w sześćdziesiątej - pierwszej 
minucie: spadania. 


Mowa, oczywiście, 0 rai 
wprost z księżyca do redakcj: „Ma- 
gazynu”. 
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` i. WYMOWA TAŃCA 


©+BekQ Krakowa : donosi: ` 

Taniec Salome w: wykonaniu wto- 
skiej tancerki Sylwii, stał się wy- 
darzeniem obecnego sezonu. Jak 
wiadomo, Salome, — córka Hero- 
diady, żony Heroda, króla Judei, 
tańczyła tak pięknie, że władca o- 
biecał spełnić każde jej życzenie.: 
Za namową matki | zażądał. ona 
głowy Jana Chrzciciela, na co He- 
rod się w końcu zgodził. Sylwia w 
swym fańcu odtwarza mistrzowsko 
pasję namiętności i intrygi panują- 
ce wówczas na: dworze Heroda. 


1.000 otrzymał w ubiegłym 


się wrażeniami: rekordzistka: 


łygodniu ob. wolj Jerzy, 


Łączności 8, ża wycinek z „Dziś i Jutro*. 


Więcej! W tańcu swym odtwarza 
Sylwia pasję grafomaństwa, pa- 
nującą w redakcji „Echa Krako- 
wa', 


POMYSŁOWY FIŁKARZ 


Z „Wrocławskiego Kuriera Ilu- 
strowanego* dowiadujemy się, że: 
Prowadzenię dla gospodarzy zdo- 
był na 6 minut przed końcem Maj» 
cher z rzutu głową. 

Zdezorientowany bramkarz chwy- 
cił giowę, podczas gdy prawdziwa 
piłka wtoczyła się do bramki. 


JĘZYK! 


Z artykułu „Sprawiedliwy wy» 
rok“, (Trybuna Robotnicza, nr 130) 
wyjmujemy kilka kwiatków języ= 
kowych: 

Drzewiecki, Stattlerówna å Cią» 
gwa, jak również szereg innych o- 
sób doprowadzonych nu rozprawę 
z więzienia jako świadkowie, dy- 
sponując z ramienia Laństwa roze 
ziałem opału pozbawiali go świa» 
domie szpitale, szkoły, uniwersyte- 
ty, urzędy państwowe. W ten spo- 
sób bez koniecznego opału okaza- 
ły się: Starostwo w Brzegu, Staro= 
stwo w Krotoszynie. 

i nieco dalej... 

Trzeba raz nareszcie w naszych 
urzędach, wśród kierowników i pra 
cowników skończyć z tym nie oby- 
watelskim, niedopuszczaliym w no» 
wej Polsce stosunkiem do prze- 
stępstw i nadużyć popełnianych na 
ich oczach, który polega na pełnej 
obojętności, o ile sprawy te bezpo- 
średnio ich nie dotyczą. 

i wreszcie... 

Proces Drzewieckiego jest jesz= 
cze jednym świadectwem tego, że 
Państwo nasze z całą bezwzględ- 
nością karże i karać „będzie, za 
„wszelkie nadużycia, że nie pozwoli 
+ ORO rozkradać. dobra narodowego i 
będzie wypalać, odcinać zcwsze ti 
besaai zgniłe ogniwa, zdemora- 
lizowane jednostki, bez względu 
na ich stanowisko, które zakradły 
się do aparatu państwowego. 
Zamiast komentarza zacytujemy 
pod adresem „Trybuny Robotni- 
czej* fragment z tegoż artykułu: 

Tak, jak na urzędnika zatrudnio- 
nego w dobrze pracującym urzę- 
dzie spada część dobrej stawy jego 


instytucji — tak na urzędnika Pras 
cującego tam, gdzie istnieją zło- 
dziejstwa i panoszy się szkodnik, 


spaść musi część odpowiedzialnoś. 
ci i złej sławy. 

W „Trybunie Robotniczej“ panow 
szy się szkodnik.., 


PROŚBA 
„Dziennik Zachodni* donosi 2 
Wystawy Instytutu Śląskiego w 


Cieplicach: 
Wśród eksponatów dostrzec moż- 


na manuskrypty chińskie, japoń- 
skie, sanskryptem pisaną księgę 
Manu. 


Prosimy manuskrybów, by nie 
pisali manuskryptów sanskryptem... 


LITERATURA 
W nr. 19-tym „Nowin Literac- 
kich* czytamy: 


Byłem w Gdańsku, widziałem 
nowe różowe mury wielu odbudo- 
wanych Jomów na d*odze do So- 
potu, zwiedzałem stocznie i oglą- 
dałem budujące się i remontowane 
polskie statki, widziałem piękne, 
nowe kutry rybackie dla połowów 
dalekomorskich, które  pachniały 
jeszcze świeżą farbą i rybami, któ- 
re -dzięki nim będziemy jeść w: 
„Europejskiej* czy w „Caneletto". 
Rozmawiałem z robotnikami. Opo- 
wiadali mi oni bardzo no prostu o 
swojej pracy, o normach pracy, 
jaką wspólmie z dyrekcją ustana- 
wiają. 

i- . P 

` Tu, jak t w Gdańsku, różowiły 
się mury odbudowanych magazt- 
nów portowych, czerwieniły sie 
szkarłatnie krany do załadunku i 
wyładunku statków, 

i jeszcze... 

A przecież w roku 947 wszystko 
tu stało nod’ wodą, pod wielkim je- 
ziorem, które utworzyły uciekają-. 
ce wówczas wojska niemieckie. ` 
. Uciekała dywizja SiuSiuMan- 
nów... Niechże się poza tym zde- 
cyduie autor. czy nowe kutry pach- 
ną farbą. czy rybami : czy kranv 
czerwienią się  szkarłatnie, czy 
szkarłatnią czerwono... 
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